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ВМЕСТО П ЕЕДИС/1ОВИЯ

/ТТГ о утрам к универ-
I сальному магазину 

I I подкатывал синий 
I I «Москвич». За рулем 

сидел румяный полный 
мужчина. Выйдя из ма­
шины, он быстрым, деловым 
шагом направлялся в юве­
лирную секцию.

Никто не замечал ни­
чего, что могло бы опорочить заведующего секцией Бар­
ковского. Напротив, его всегда ставили в пример 
другим.

Но однажды против обыкновения «Москвич» не по­
явился у магазина. Вскоре выяснилось, что он и не по­
явится— обладатель его арестован. А через некоторое 
время результаты ревизии совсем обескуражили работ­
ников магазина: в ящиках, где должны были храниться 
золотые часы, лежали... гири. Заведующий ювелирной 
секцией Барковский оказался вором.

Расхититель пойман, суд воздал ему должное. Но 
возникает вопрос: можно ли было предотвратить пре­
ступление? Как случилось, что в течение ряда лет жу­
лик орудовал безнаказанно?

Вот небольшая выдержка из протокола допроса Бар­
ковского:
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«— Ревизии в секции были?
— Конечно, по нескольку раз в год.
— Почему же ревизоры ничего не обнаружили?
— Мне удавалось их ловко дурачить. Покажу ко-- 

робку, назову количество часов, которые там находятся. 
Вначале брал коробки, в которых все было в порядке — 
вдруг вздумают посмотреть. А потом показывал пустые 
коробки...»

Никому из ревизоров не приходило в голову прове­
рить содержимое всех коробок, и, таким образом, вор 
долго оставался незамеченным. Это лишь один пример 
того, как беспечность отдельных работников создает 
условия для совершения преступления.

Хочется верить, что описанные в настоящей брошюре 
случаи из практики следователя, в основе которых ле­
жат действительные события, помогут нашим гражда-. 
нам повысить бдительность.

В брошюре рассказывается не только о том, как 
следственные органы раскрывают преступления, но и 
о простых советских людях, которые самоотверженно по­
могают следователю в его нелегком, но благородном 
труде.

Советскому человеку глубоко чужда мещанская пси-; 
хология: «Моя хата с краю». Он не может проходить 
мимо нарушений закона. Борьба с преступлениями — 
дело не только судебно-следственных органов, но и всей 
нашей общественности, всех граждан. Об этом еще раз 
напоминают предлагаемые вниманию читателя записки 
следователя.



ДИКТАНТ С ОШИБКОЙ

1 А ерно стучали ко* 
/| /I леса. Поезд уво- 

ш |/| зил Андрея и Ма- 
* * ■ шу все дальше и 

дальше. Позади остались ко­
лония, долгие дни, проведен­
ные в заключении. Впереди — 
новая, волнующая жизнь...

Покончить навсегда с 
дурным прошлым, забыть о

нем, честно трудиться — эта мысль давно уже захватила 
Машу. Девушка жила ею, мечтала, радовалась пере­
лому, который в ней наступил.

А Андрей?
— Скажи, Андрюша, что ты думаешь делать дальше?

Я с тобой откровенна, а ты...
— Я тоже, Маша. Во-первых, хочу быть все время 

с тобой. Ты же знаешь, я люблю тебя.
Маша ласково погладила Андрея по руке.
— А во-вторых?
— Поступлю в театр. Я верю в свою звезду, в свой 

талант.
— Но ведь у тебя нет никакой подготовки. Тебе 

учиться надо!
— Пустяки. Сцена — лучшая школа. Вот посмот-; 

ришь, годика через три-четыре получу заслуженного, 
вспомнишь мои слова...
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Маша задумчиво смотрела в окно, за которым рас* 
стилались бесконечные просторы. Как она мечтала 
о них все эти вычеркнутые из жизни дни, месяцы, 
годы!

— Скажи, — неожиданно спросила девушка, не пово­
рачивая головы, — почему все называют тебя Альфон­
сом? Ведь твое настоящее имя Андрей.

— Зови меня, как хочешь. Но имя Альфонс, по-мо­
ему, больше импонирует моей внешности.

... И вот она, долгожданная Москва. Прощались то­
ропливо. Крепкое рукопожатие, поцелуй. Договорились 
встретиться в ближайшие дни.

Андрей отправился в центр города к своим родите­
лям, а Маша — на другой вокзал, чтобы на элек­
тричке доехать до подмосковного городка, где жила ее 
тетка.

Стремительно понеслись дни. Новая жизнь, новые 
люди. Маша устроилась в райпотребсоюз товароведом. 
Работа пришлась по душе. Прошлое постепенно забы­
валось.

Сначала Андрей часто наведывался к Маше. Он 
рассказывал, что поступил на работу в театр, правда, 
занят пока лишь в маленьких ролях.

И вдруг Андрей исчез. Жизненные пути молодых лю­
дей разошлись. Трудно сказать, встретились бы они 
когда-нибудь снова, если бы не случай...

* **

С каждой встречей новый знакомый все больше нра­
вился Зосе. Приятно было идти рядом с этим статным, 
красивым молодым мужчиной, слушать его всегда ин­
тересные рассказы. Правда, смущало немного Зоею имя 
знакомого — Альфонс. Про себя она называла его про­
сто Алик. Это звучало куда приятнее и совсем уж по- 
дружески.

Алик частенько опаздывал на свидания, а раз и вовсе 
не пришел. Но на другой день позвонил Зосе на работу 
и извинился. Он не виноват: задержали в театре, неожи­
данно была назначена репетиция.

Однажды Зося спросила, в каком театре он работает.
— Это пока секрет, дорогая. Когда будет премь­

ера, я сам передам в твои милые ручки билет. Тогда
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прочтешь на нем название одного из известных те­
атров...

Зося верила ему. Он говорил так просто и убеди­
тельно. А как-то раз нежно привлек ее к себе и сказал:

— Скоро мои старики обменяют квартиру, выделят 
мне комнату. Тогда мы поженимся, конечно, если ты за­
хочешь.

Отправляясь как-то утром в универмаг, где она рабо­
тала продавщицей в бельевой секции, Зося радостно 
мечтала о будущем. Правда, мечты ее немного омрачало 
вчерашнее происшествие: накануне Алик сказал, что бу­
дет занят в театре, но, возвращаясь вечером домой, Зося 
случайно увидела его на улице в компании подвыпивших 
молодых людей. Впрочем, она тут же нашла ему оправ­
дание. Возможно, Алик просто не успел сообщить ей, 
что освободился раньше.

До начала работы заведующий бельевой секцией 
Иван Илларионович Иванов вызвал к себе Зоею и пред­
ложил ей торговать бельем за наличный расчет, минуя 
кассу. Заметив недоуменный взгляд девушки, Иванов 
сказал:

— Голубушка! Ведь завтра конец месяца, надо план 
выполнять. Наплыв покупателей большой, касса не 
справляется с таким притоком. Поэтому получай деньги 
сама.

Хотя Зося и считалась с авторитетом своего началь­
ника, ее охватило сомнение. А вдруг это какая-нибудь 
незаконная операция?

На следующий день Зося зашла в районный коми­
тет комсомола, где рассказала о своих подозрениях. Че­
рез полчаса она уже сидела в кабинете следователя. По­
жилой мужчина внимательно, не перебивая, выслушал 
взволнованный рассказ девушки.

— Вы поступили правильно, по-комсомольски, — ска­
зал он Зосе. — Проверим, выясним.

В универмаг явилась комиссия. Она провела тща­
тельную инвентаризацию товаров бельевой секции, све­
рила наличие их с документами и обнаружила излишки 
белья и простыней. Опасения Зоей подтвердились. Белье 
и простыни, несомненно, были доставлены в магазин со 
стороны. Но кем и откуда?

Заведующий секцией Иванов, уличенный бесспор­
ными доказательствами, признался, что он «приоб-
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рел» эти товары у одного гражданина по имени 
Валентин. Однако толком ничего рассказать о нем 
не мог.

— Мы условились, — говорил на допросе Иванов,— 
что Валентин после продажи товаров заедет ко мне в 
магазин и получит половину их стоимости, а другая по­
ловина пойдет мне.

А через несколько дней в прокуратуре было возбуж­
дено еще одно дело,.

* **
На сбытовой базе, как всегда, было много представи­

телей различных организаций. Товары отпускались тем, 
кто имел на них фонды и наряды. Однако кое-кто при­
езжал и без них в надежде получить внефондовый 
товар.

Именно с такой просьбой обратился к директору 
базы представитель Нефедовского райпотребсоюза Иван 
Иванович Малинин.

— Знаете, я даже согласен взять кое-что из неходо­
вых товаров, только бы получить белье и простыни* 
Большой спрос у нас в Нефедове на этот товар.

Малинин говорил горячо, убедительно, и с ним согла­
сились. Директор базы вызвал главного бухгалтера.

— Надо будет отпустить Малинину белье и про­
стыни. Ведь он, кроме того, хочет взять на несколько де­
сятков тысяч рублей неходового товара. Понимаете, ка­
кая эта находка для нас? Побыстрее оформляйте, а то 
еще раздумает.

Малинин предъявил доверенность. Никому в голову 
не пришло проверить у него другие документы. Такой 
выгодный покупатель встречается редко.

Итак, сделка состоялась. Товар был получен и выве­
зен. А затем, как это полагается, база направила счет 
райпотребсоюзу. И что же? Счет вернулся без оплаты. 
В сопроводительном письме сообщалось, что райпотреб­
союз не уполномочивал никакого Малинина получать на 
базе товар и что вообще такого агента у них никогда и 
не было. Товар в райпотребсоюз не поступил.

Так возникло дело о получении на сбытовой базе 
неизвестным лицом товаров по подложным доку­
ментам.
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Оказалось* что обнаруженные в бельевой секции уни­
вермага белье и простыни похищены именно с этой базы. 
Теперь необходимо было установить личность Валентина 
и Малинина.

...На очередном допросе бывший заведующий белье­
вой секцией универмага Иванов уверял, что он впервые 
в жизни совершил незаконную операцию, и вызвался 
всячески помогать следствию в установлении личности 
Валентина.

— Дело в том, — заявил он, — что мы условились 
встретиться не в универмаге, как я сказал раньше, 
а в одном из ресторанов. Завтра в 8 часов вечера Вален­
тин будет меня там ждать. Четвертый столик справа от 
входа. Как будет одет? Право, не знаю. Видел я его 
в темно-коричневом пальто и такой же шляпе. Роста он 
высокого, брюнет. Молодой, лет двадцати восьми-трид­
цати, не больше.

В ресторан прибыла группа оперативных работников. 
Но ни в 8 часов вечера, ни позже никто из лиц, сколько- 
нибудь похожих по описанию Иванова на Валентина, не 
появлялся. Четвертый столик справа вообще не был за­
нят весь вечер.

Докладывая о результатах наблюдения за рестора­
ном, оперативные работники высказали догадку, что Ва­
лентин, по-видимому, уже знает об аресте Иванова и по­
этому не явился. Или же Иванов просто-напросто скры­
вает настоящее имя и приметы сообщника.

Еще и еще раз анализируя факты, перечитывая и со­
поставляя материалы дела, следователь решил про­
верить, не было ли совершено за последнее время 
аналогичных преступлений. От работы его отвлек 
телефонный звонок. Докладывал дежурный по проку­
ратуре.

— Явилась какая-то женщина. Говорит, что с важ­
ным сообщением.

И вот в кабинете следователя товаровед Нефедов- 
ского райпотребсоюза. Маша подробно рассказала 
о том, что привело ее сюда. Не утаила она и того, что ра­
нее судилась за мошенничество, отбыла срок.

Случилось так, что в одну из последних поездок 
Маши в Москву чистые бланки с печатями, которые она 
обычно брала с собой для оформления торговых опера­
ций, не понадобились.
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На вокзал Маша возвращалась в трамвае. В вагоне 
было очень тесно. Сумку с бланками и деньгами она дер­
жала под мышкой. На одной из остановок несколько мо­
лодых людей, пробиравшихся к выходу, задержались 
около Маши. Она вдруг почувствовала прикосновение 
к сумке, и одновременно кто-то толкнул ее. Маша схва­
тилась свободной рукой за сумку — та была на месте. 
Лишь на вокзале возле кассы Маша обнаружила, что 
у нее в руках совсем другая сумка, в которой лежало не­
сколько сложенных газет.

— Я сперва ждала, думала, что вернут мне хотя бы 
бланки, — взволнованно говорила Маша. — Поймите, 
товарищ следователь, мне ведь вдвойне тяжело. 
Мало того, что я потеряла важные документы. Главное, 
я могу утратить доверие людей, принявших меня на 
работу.

— Бланками райпотребсоюза уже воспользовались 
преступники, — сказал следователь. — А главная ваша 
вина в том, что вы несвоевременно заявили о случив­
шемся.

Маша опустила голову. Следователь спросил, не за­
помнила ли она приметы воров,

— Нет, — покачала головой ч Маша. — Впрочем, — 
спохватилась она, — мне тогда показалось, что одного из 
них я уже видела когда-то с моим знакомым, Андреем. 
Но я могла и ошибиться. Знаете, мне даже почудилось, 
что в толпе на остановке трамвая промелькнул Андрей. 
Я, наверное, ошиблась... Мне нравился раньше Андрей. 
Но мы уже давйо не встречаемся.

— А где живет Андрей?
— Не знаю.
—- Как его фамилия?
Увы Маша могла назвать только прозвище Андрея. 

Настоящей его фамилии она не знала. В колонии они на­
ходились в разных зонах.

— Андрея чаще звали Альфонсом, —добавила Ма­
ша.— Так ему больше нравилось.

— Странный вкус, — заметил следователь и продол­
жал:— Сохранились ли у вас его письма, записки, фото­
графии?

— Нет, ничего нет. Фотографии у меня не было, 
а записки и открытки я уничтожила.
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* ♦*

Воскресный день не радовал Зоею. Альфонс в по­
следнее время не заходил и не звонил. Альфонс. Какое 
нелепое имя! Но разве дело в имени? Ей скучно без 
Алика, всегда такого внимательного, предупредительного. 
Почему все-таки он не звонит? Может быть, что-то слу­
чилось? Может быть, Алик заболел, а она даже не 
знает, где он живет...

Девушка шла по улице, предаваясь невеселым ду­
мам, и вдруг неожиданно увидела Альфонса. Он стоял 
около такси.

— Алик!
Альфонс оглянулся, увидел девушку. Особой радости 

на его лице не отразилось, но он пригласил Зоею сесть 
в машину.

— Знаешь, дорогая, все эти дни я был по горло за­
нят. Вот и сейчас у меня срочное дело, надо подъехать 
к одному артисту и вернуть ему чемодан, — оправды­
вался Альфонс. — Но раз уж мы встретились, знакомый, 
разумеется, подождет. Куда поедем?

— Ко мне, — сказала Зося. — Посидим, поговорим. 
Уж очень плохое у меня настроение, Алик.

По дороге Альфонс остановил машину у гастро­
нома и купил бутылку вина. Вскоре они уже сидели у 
Зоей.

— Ну, вот, девочка, снова мы вместе. Не сер­
дись, прошу тебя, — вкрадчиво говорил Альфонс. — Я 
виноват перед тобой. Но пойми, все это время я 
изучал новую роль. Она мне чертовски трудно дается, 
но ничего, ты увидишь, с каким подъемом я ее про­
веду...

Альфонс обнял и поцеловал Зоею.
— Выпьем за наше будущее! — предложил он.
Внезапно в дверь постучали. В комнату вошел стар­

шина милиции. Альфонс побледнел.
— Прошу извинить! — старшина протянул Зосе по­

вестку.
— Какие у тебя дела с милицией, зачем тебя вызы­

вают? — забеспокоился Альфонс, когда за старшиной за­
хлопнулась дверь.
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— Почему ты волнуешься?—удивилась Зося.— Вы­
зывают по делу.

И она рассказала, что у них в универмаге арестовали 
заведующего секцией за сбыт краденого белья. Зося ска­
зала также, что это она высказала свои подозрения сле­
дователю.

Но тут, взглянув на Альфонса, девушка испугалась. 
Лицо его перекосилось, вены на лбу вспухли.

— Зачем ты это сделала!
— Зачем?
В голосе Зоей прозвучало такое удивление, что Аль­

фонс поспешил добавить:
*— Ты же могла здорово заработать!
— Заработать? — Зоею покоробили эти слова, 

циничный тон Альфонса. >— Нет, своей совестью я 
не торгую. Я комсомолка и иначе поступить не 
могла.

— А представь себе,— Альфонс с силой сжал руки 
Зоей, — что я замешан в этом деле. Да, я! Тогда бы ты 
тоже донесла? — и он грязно выругался.

Значит, и ты вор? — бросив в лицо Альфонсу это 
обвинение, Зося даже не подумала об опасности, кото­
рой подвергала себя.“Значит, ты..< ты... Сейчас же 
уходи из моего дома!

Возможно, если бы Альфонс попытался сейчас, в эту 
минуту, как-то переубедить Зоею, она бы поверила ему.

Но он, втянув голову в плечи, молча взял свой чемо­
дан и быстро вышел.

Когда Зося, наплакавшись вволю, пришла в себя и 
спокойно все обдумала, она поняла, что у нее только 
один путь.

Через два часа Зося была уже в кабинете, следова­
теля, того самого, который недавно сказал ей: «Вы по­
ступили правильно, по-комсомольски».

Совсем немного вопросов задал на этот раз следова­
тель. Его интересовали фамилия Альфонса, адрес и где 
он работает. Увы! Зося не могла на это ответить. 
В конце короткой беседы следователь с упреком ска­
зал ей:

г— Как же это вы, комсомолка, так просто и легко за­
вязываете знакомства со случайными людьми?

Что могла возразить Зося!
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Спустя несколько дней в этот же кабинет вошел воз­
бужденный молодой человек.

— Мне прислали повестку, В чем дело? Чем я прови­
нился?

— Разве мы вызываем только провинившихся? — 
улыбнулся следователь. — Прошу вас, расскажите по­
дробно о себе.

— А что рассказывать? — удивился тот. — Моя фа­
милия Малинин, родился я в 1930 году, вот мой пас­
порт, окончил институт иностранных языков. Работаю 
преподавателем в школе. Женат, есть ребенок. Вот 
и все.

— Вы судились?
— Никогда.
Следователь внимательно рассмотрел документы 

Малинина, потом сличил номер его паспорта с номером, 
указанным в доверенности на получение с базы белья. 
Эти номера не сходились.

— Скажите, — поинтересовался он, — вы никогда не 
теряли документов?

— Ах, вот оно что!—воскликнул Малинин. — Да, 
действительно, у меня выкрали в магазине бумажник, 
в нем были паспорт и деньги. Я сообщил об этом в ми­
лицию и получил новый паспорт.

Вызванные Маша и Зося заявили, что Малинин им 
не знаком.

Но вот пришел ответ на запрос от начальника коло­
нии, где находился раньше Альфонс: «В колонии отбы­
вал наказание Андрей Иванович Балакин, которого за­
ключенные называли Альфонсом. Адрес и фотокарточка 
Балакина прилагаются».

Все становилось на свои места.
Прошло еще некоторое время, и Альфонс, он же Ан­

дрей Балакин, сидел в кабинете следователя.
Сначала задержанный вел себя на допросах нагло, 

все отрицал. Следователь терпеливо слушал, когда он 
подолгу говорил о себе, о том, что порвал с прошлым 
и стал на честный путь.

Неожиданно следователь предложил:
— Давайте, Андрей Иванович, напишем маленький 

диктант.
Он протянул Балакину чистый лист бумаги, ручку и 

неторопливо продиктовал: «Директору базы. Нефедов-
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ский райпотребсоюз просит отпустить для нужд сельпо 
белья, простыней и других товаров на сумму до 200 ты­
сяч рублей. Получение товара доверяем нашему агенту 
Малинину...»

Перечитав «диктант», следователь улыбнулся:
— Снова та же ошибка. И в письме райпотребсоюза, 

и сейчас вы написали «сельпа». Хромает у вас грамма­
тика, Андрей Иванович. Ну, что же, Балакин, — уже де­
ловито осведомился он, — вызывать свидетелей или сами 
дадите показания?

И Балакин вынужден был сознаться.



ПАУТИНА

аня поправила при­
ческу, накинула на 
себя новую изящ­
ную шубку из искус­

ственного меха и через
минуту уже очутилась в 
зале ожидания аэровок­
зала. Не успела она войти, 
как услышала слова дикто­
ра: «Самолет рейсом 26-05
опаздывает на пять часов...»

Пять часов! Хорошенькое дело! Вначале объявили, 
что на два часа, теперь еще на три... Что бы могло слу­
читься?

На улице стелился туман, настолько густой и сизый, 
что едва видны были подъезжающие к аэровокзалу авто­
мобили.

— Ну и погодка... не мудрено, что график пошел ку­
вырком,— поймала Таня обрывки чьей-то фразы.

«Пожалуй, правда, погода всему причиной, — поду­
мала девушка. — Но ведь есть же приборы, позволяю­
щие летать в любую погоду». И как бы в подтверждение 
этого донесся знакомый шум — какой-то самолет произ­
вел посадку и подруливал по бетонной дорожке к зда­
нию аэровокзала.

Вернуться? Может быть, диктор ошибся? Может 
быть, прорвав свинцовую завесу, приземлился именно
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тот самолет, которого она так ждет. Возможно, в эту ми­
нуту из кабины выходит Сергей, ее Сергей...

Самолет оказался не тот. Таня посмотрела на часы. 
Смена ее кончилась. Если ждать — засидишься до глу­
бокой ночи, и главное нет уверенности, что опоздание не 
увеличится еще. «А как же мама?—подумала де­
вушка.— Она не ляжет спать, пока я не вернусь».

Тревога за дочь возросла у матери с тех пор, как 
Таня стала работать самостоятельно, возглавила смену. 
Частенько ни с того, ни с сего мать начинала причитать: 
«Смотри, доченька! Дело у тебя такое...» На это Таня 
иногда спокойно, а иной раз и с раздражением отвечала: 
«Что же я, маленькая? Училась-то для чего, институт 
кончала?»

Желание во что бы то ни стало встретить Сергея, ко­
торый с первых дней знакомства пришелся ей по душе, 
взяло верх. Таня связалась с диспетчерской и узнала, 
что машина задержалась на промежуточном аэродроме 
по технической неисправности. Она, как сейчас 
передали, уже устранена, и опоздания больше не пред­
видится.

...Он, конечно, сразу заметил, что на ней обновка, ко­
торая так шла к ее статной фигурке. Заметили это 
и друзья Сергея, члены его экипажа.

— Смотри, Павел, без году неделю работает Танюша 
в ресторане аэропорта, а какую шубу успела ото­
рвать,— подмигнув приятелю, бросил бортмеханик Ни­
колай Станченко.

— Что сплетничаешь, Николай? — недовольно отве­
тил Павел. — Зачем девушку зря порочишь?

К счастью, Сергей этого не слышал.
На сей раз Таня, имевшая обыкновение рассказывать 

своему другу обо всем, что делалось у них дома, на 
работе в его отсутствие, кое о чем умолчала. Она 
думала, что все уладится, не хотела расстраивать 
Сергея.

А произошло вот что. Когда истек первый месяц ра­
боты Тани начальником смены в ресторане аэропорта, ее 
вызвал к себе заведующий производством Иван Степа­
нович Симаков. В кабинете его она застала своих под­
руг— Любу Романову и Тамару Гоглидзе. Всех их вме­
сте по окончании института направили сюда работать и 
каждую назначили начальником смены.
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Вот что, девушки, бухгалтерия подала сегодня 
сведения. У всех у вас недостача. Правда, незначитель­
ная, но недостача. Как изволите поступить?

— Ознакомьте нас с расчетами, — заявила Люба.
— Что это даст? Только время зря тратить. Бухгал­

терия, должен вам сказать, наука точная... И объектив­
ная... Надо погасить. А в дальнейшем... В дальнейшем — 
приглядитесь, учтите...

Учтите... Разный смысл можно было вложить в это 
слово. Кто знает, что имел в виду завпроизводством? 
Таня не могла понять, в чем дело, и решила посовето­
ваться со старшим поваром — молодым человекомод­
ного с ней возраста. Она давно замечала, что парень 
к ней не равнодушен, даже пытался ухаживать за ней, 
но «атаки» его были отбиты. Девушка думала только 
о Сергее.

Владимир ничем ей не помог.
— Работать надо уметь, — выслушав Таню, сухо от­

резал он и больше ничего не сказал.
Таня старалась изо всех сил, вникала во все мелочи. 

Ей казалось, что все шло нормально. Но вот через два 
месяца ее опять вызвал заведующий производством.

— Что же это у вас, товарищ Маркелова, — офици­
ально начал он, — не прекращаются недостачи? Глядите, 
плохо кончится. Сколько уже у нас работаете?.. Вот 
у сменщиц Романовой и -Гоглидзе все в порядке, даже 
излишечек кой-какой есть.

Девушка хотела что-то возразить, предложить 
сообща разобраться, но от огорчения и обиды слова 
будто застряли у нее в горле, точно она действительно 
была в чем-то виновата.

— Придется восполнить недостачу за счет собствен­
ного кармана, — продолжал завпроизводством и, поймав 
беспомощный взгляд Тани, добавил: — Слишком уж 
придирчивы, барышня... Откуда это у вас? Сказывал 
мне старший повар — шагу лишнего не даете ему сту­
пить, проявить инициативу, не спускаете с него глаз, 
будто он только и думает о жульничестве.

— Что контролирую — верно. А насчет подозрений — 
никогда не возникало у меня такой мысли, — подавленно 
ответила Таня.

Вечером к Тане пришла Люба, чтобы вместе пойти 
на каток. Таня была явно не в духе.
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— Ты что такая хмурая?—спросила Люба.
— Просто не знаю, как дальше быть, не клеится 

у меня что-то. Снова недостача... А ведь и сил не жалею, 
и знаний как будто хватает. Правда, опыта еще мало­
вато, да ведь у тебя с Тамарой столько же...

Потом Таня добавила, что продала бы свою шубку, 
не будь это памятным подарком от отца ко дню оконча­
ния института.

— Может быть, совсем оставить мне работу, — 
как-то неопределенно произнесла она, уткнув лицо в во­
ротник.

— Что ты, разве это выход? Да в своем ли ты уме, 
Танюша? — запальчиво произнесла Люба.

— Вот что, ты мне скажи, только на чистоту... — 
Таня запнулась, не решаясь высказаться до конца.

— Ну, что? Спрашивай, коль заикнулась.
— Хорошо, спрошу. Вы с Тамарой ничего... ничего не 

позволяете?..
— Как тебе не стыдно, Таня, подозревать подруг? 

Ты же знаешь меня и Тамару. Помнишь, как на практи­
ке Тамарка распекла кладовщика за один лишь намек?

— Прости, Любаша. Просто в догадках теряюсь...
— Сергею говорила? Нет? Обязательно скажи. А мы 

посоветуемся, обсудим. Недостачу поможем покрыть..
* **

А в это самое время в другом конце города заведую­
щий производством Симаков роптал на свою судьбу. 
Сидя с дружком за бутылкой, он изливал ему свою 
душу.

— Да, что-то стало не того... Чижало... Щели все 
позакрыты. И к тому же народец, должен тебе сказать, 
пошел... То ли пуще прежнего тюрьмы бояться стали, то 
ли звонкая монета перестала манить людей... Да взять 
хотя бы эту «святую троицу», что мне прислали. Каши 
с эдакими-то не сваришь, нет... Ершистые больно...

— Ничего, обломаются, обмякнут...
— А намедни, — расхохотался зав, — книгу жалоб и 

предложений мне принесли... Что же, ты думаешь, я вы­
читал там? Второй раз, пишет геолог какой-то, посетил 
ресторан. Приятно, мол, отметить, что официанты отка­
зываются от чаевых. «Оскорбительно это, уберите», —
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возмутился даже один. Прошу, пишет геолог, объявить 
им благодарность, сказать простое русское спасибо...

— Моде, видите ли, следуют, — крякнул собесед­
ник.— Магазин — без продавцов, троллейбус — без кон­
дуктора, официанты — без чаевых...

— Своим домочадцам рассказал про запись в книге, 
а внук тут как тут: это, говорит, дед, вполне даже ло­
гично, сознание людей растет, к коммунизму прибли­
жаемся. Вполне даже логично, слышь.

...Таня и на этот раз не решилась рассказать о своих 
неприятностях Сергею. Что он подумает?

Однажды, когда она собралась идти с работы домой, 
подошел Владимир.

— Разрешишь проводить тебя? — спросил он.
— Пожалуйста, — ответила девушка.
Одной ехать скучно, что же тут дурного, если она 

вместе со старшим поваром поедет?
А парень подумал совсем иное. Он решил, что завое­

вал, наконец, благосклонность девушки, решил, что 
удастся сломить ее характер, что теперь сработаются 
они легче, чтобы, как говорил завпроизводством Степа­
ныч, не только избежать недостачи, но и иметь «навар» 
для себя.

В последнее время Таня стала ловить себя на том, 
что механически подписывала документы, не вникая 
в их суть, а иногда забывала проконтролировать, какое 
мясо поступило по накладной: первой или второй кате­
гории. Происходило так, возможно, потому, что на нее 
подействовали слова Симакова о том, что она не дает 
старшему повару самостоятельно шагу ступить, а может 
быть, оттого, что в последнее время она слишком много 
внимания уделяла Сергею, всегда торопилась.

Еще как-то был случай, когда Владимир предложил 
проводить ее. Но сказал он об этом грубо, бесцере­
монно, от него разило вином. Парень, видно, счел, что 
дело его выиграно. Но, вопреки ожиданию, получил ре­
шительный отпор.

С тех пор он стал коситься на Таню, а будучи как-то 
навеселе, бросил несколько фраз, повергших девушку 
в смущение.

— Татьяна Борисовна! — воскликнул он. — Приве­
тик! И поздравляю. С недостачами покончено. Выходите 
в большое плавание. Мое вам...
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А через несколько дней все выяснилось. Завпроиз­
водством вежливо пригласил Таню в свой кабинет. Вид 
у него был не столь свирепый, как всегда.

— Это вам, Таня, — произнес он, протянув девушке 
конверт с деньгами.

Что это? Взятка? Да как он смеет! Размахнуться, 
дать пощечину? Мысли одна за другой проносились 
в голове. Но она растерялась, не решилась ни на что. 
И это дало ее собеседнику возможность взять инициа­
тиву в свои руки.

— Пожалуйста, не удивляйтесь. У вас были недо­
стачи, вы их покрывали. Теперь получился излишек. 
Так на так выходит. Деньги принадлежат вам по праву.

Расчет был верен. Таня заколебалась, напряжение 
упало.

— Это же в порядке вещей. Вы не должны быть 
в ущербе, — вкрадчиво нашептывал завпроизводством.

И обычная трезвость девушки на сей раз изменила 
ей. Она приняла конверт.

События стали разворачиваться с молниеносной бы­
стротой. Завпроизводством, который держал в руках 
слабовольного старшего повара, решил, что и из Тани 
удастся сделать «своего человека». Вскоре девушка 
вновь стояла перед завом, в руках у которого был уже 
более объемистый конверт...

— Попусту ерепенитесь!—властно говорил он.— 
Все равно ведь теперь. Брали, факт. Какая разница, 
сколько? Наивная вы еще. В покрытие недостачи? Ха-ха! 
Видали?! Вы что, в бухгалтерии в ведомости расписы­
вались?..

Таня вышла, чувствуя, как что-то непомерно тяже­
лое легло на ее девичьи плечи. Как быть дальше? Что 
предпринять? Она перебирала десятки вариантов. Но 
стоило чуть серьезнее вдуматься в них, как у каждого 
оказывался изъян, делавший его практически непри­
годным. Потом все планы как-то улетучились, и стало 
совсем пусто на душе.

В угнетенном состоянии Таня добрела до дома. Ей 
показалось, что в ее комнате кто-то зажег свет. А вот и 
темный силуэт человека, садящегося за стол с книгой 
в руках.

— Сергей! —замерло сердце у Тани, и она быстро 
взбежала по лестнице.
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Но в комнате никого не оказалось. Очевидно, ей 
просто померещилось. Таня вдруг почувствовала, что 
должна именно сейчас поделиться всем с Сергеем. 
Завтра уже может быть поздно...

Сиплый голос на другом конце провода просил по­
дождать, пока подойдет Сергей. Она старалась говорить 
спокойно, моментами это удавалось, по крайней мере, 
так ей казалось, но он, чуткий и внимательный, конечно, 
уловил нотки тревоги в ее голосе. .Ждать его долго не 
пришлось.

Он прибежал, выслушал сбивчивый рассказ Тани, ни 
в чем не упрекнул ее, точно уже давно был подготовлен 
к такому откровенному излиянию.

...В комитете комсомола аэропорта Сергей застал 
одну только Леру Белоусову — секретаря.

— Ко мне? — спросила Лера.
— Да, но я не один. Тут, видишь ли, разговор до­

вольно щекотливый...
— Ну, что же, заходите, — пригласила секретарь.
Сергей вышел и вернулся вдвоем с Таней. Вни­

мательно выслушав ее рассказ, Белоусова сказала:
— Хорошо, что пришли в комитет. Но придется по­

советоваться с Николаем Кузьмичем. Партбюро, ко­
нечно, поможет.

...Не сразу сдался Степаныч следователю, нет. Он 
разыгрывал вначале из себя человека, которого «под­
вели» молодые коллеги, вилял и клеветал, затем, озло­
бившись, старался впутать в свои грязные махинации 
совсем не причастных к ним лиц.

— Пусть будет так, — не выдержал следователь.— 
Скажите, а откуда у вас взялась «Волга», которую вы 
подарили своему зятю? Копили долгие годы, говорите? 
Допустим! А бриллиантовые ожерелья, а жемчуга? Ах, 
тоже сбережения! Вы, что же, не тратили ни копейки 
всю жизнь? Вы сами даже не предполагали, каким со­
стоянием обладаете. Сколько получилось, когда сделали 
подсчет? Около миллиона?

Перед следователем, действительно, сидел миллио­
нер, подпольный миллионер, разбогатевший на том, что 
обворовывал государство, советских людей.

Подробно знакомясь с делом, следователь обнару­
жил, что старшим поваром Владимиром Кочетковым, 
попавшим в лапы жулика, руководило не стремление
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к наживе. Ему очень нравилась Таня, и Симаков, ловко 
играя на этом, сумел втянуть его в свои махинации, убе­
див, что это крепче свяжет его с Таней.

...Комсомольское собрание продолжалось уже третий 
час. Говоривших не прерывали, слушали внимательно, 
сосредоточенно, с нарастающей тревогой за судьбу 
товарищей. Все ждали, когда выступит Владимир 
Кочетков.

И вот взял слово Владимир.
— Друзья, — сдавленным голосом начал он, — ду­

маю, вы поймете, как тяжело мне говорить. Я виноват 
перед всеми и перед тобой, Таня, особенно. Я глубоко 
виноват, но поверьте, не стремление к наживе толкнуло 
меня на это... Да, мне стыдно... Я получил большой 
урок. И если вы мне поверите, то я снова заслужу право 
смотреть прямо в глаза всем людям... Помогите порвать 
паутину, очиститься от нее...

И Владимиру поверило собрание, поверил коллектив.



СПУСТЯ пяте якт

/ГГ исьмо заканчивалось
I так: «С момента 

I | убийства Неверовой 
* I прошло пять лет. 

Неужели те, кто лишил ее 
жизни, так и останутся не­
наказанными? Мы выска-’ 
зали вам некоторые дополз 
нительные соображения и 
факты. Надеемся, что они 

окажутся полезными... Верим, что преступники будут
найдены и получат, наконец, по заслугам».

А пять лет тому назад произошло вот что...
Супруги Неверовы, уже пожилые люди, легли спать 

рано. Был душный вечер, и Федор Иванович предпо­
чел расположиться на веранде. Мария Николаевна
попросила мужа поставить на веранду посуду и, 
когда утром придет молочница Катя, взять 3 литра 
молока.

Как обычно, в 7 часов утра постучала в окно молоч-! 
ница, но никто не отозвался. Постучала еще раз. Опять 
молчание. Оглянувшись, заметила, что дверь веранды не­
много приоткрыта. Заглянула и ужаснулась: на кушетке 
лежал мужчина, связанный по рукам и ногам; во рту его 
был кляп, на глазах — тугая повязка из полотенца. 
Это был Неверов. Катя, преодолев испуг, отважилась 
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подойти поближе и помогла Федору Ивановичу освобо­
диться.

— Что случилось? “ спросила Катя у Неверова, но 
в ответ услышала только глухой стон, У Федора Ивано­
вича словно язык отнялся.

— А Мария Николаевна где?
Он продолжал стонать, затем взглянул остекленев­

шими глазами на чКатю и жестом показал на соседнюю 
комнату.

Войти? Что там? — колебалась Катя. А может, не 
медля, сообщить в милицию?

Она все-же решила заглянуть в соседнюю комнату» 
но едва сделала шаг, как Неверов вдруг выпрямился и 
отчетливо произнес:

— Нельзя!
...Работников уголовного розыска ждали не долгов 

Потирая затекшие руки, Неверов рассказал, что ночью 
в квартиру проникли грабители. Они связали его, затем 
потребовали деньги. Связанного его привели в сосед­
нюю комнату. Испугавшись, он указал на книжный 
шкаф, где в одной из книг лежали 11 тысяч рублей, по­
лученные им за два дня до того в сберегательной кассе. 
Потом грабители снова отвели его на веранду, а сами 
вернулись в комнату.

Мария Николаевна, услышав шум, проснулась, крик­
нула, пыталась сопротивляться. Он слышал ее призывы, 
но помочь, увы, не мог.

Вскоре все стихло, а еще спустя некоторое время до 
слуха его донеслись шаги преступников, поспешно поки­
давших дом.

В комнатах царил беспорядок: где попало валялись 
вещи, телевизор был на полу, а возле него лежал труп 
Марии Николаевны.

Тщательный осмотр не давал ничего, что помогло бы 
раскрыть преступление. Но вот следователь что-то за­
метил. Пуговица, обыкновенная пуговица! Она при­
влекла внимание, тем более, что на ней обнаружили 
остатки ткани. Выяснилось» что ни на одной вещи из 
гардероба Неверовых таких пуговиц не было.

Итак, нет сомнения — пуговица оставлена преступ­
никами. Это не так уж много, но все же..ч
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* **
Почтенная чета Неверовых прожила вместе 35 лет. 

Подошла старость, и Неверовы решили уехать от 
шумной городской суеты, поселиться в дачной местно­
сти, где можно развести сад, ухаживать за цветами.

Жили тихо, спокойно. Но вот однажды Мария Ни­
колаевна сделала необычайное открытие — в письмен­
ном столе мужа она обнаружила сберегательную 
книжку на предъявителя с вкладом в 30 тысяч рублей, 
о наличии которой и не подозревала. Хотела, было, 
спросить мужа, но потом раздумала, решила понаблю­
дать за ним. Дело в том, что она заметила перемену 
в Федоре Ивановиче — он стал молчаливым, раздра­
жительным, Иногда случалось, что уезжал в город 
и не возвращался ночевать, чего раньше никогда не 
было.

Через некоторое время почтальон принес повестку. 
Ее вызывали в народный суд в качестве ответчицы по 
иску мужа о разводе.

— Развод! Что за чепуха!—воскликнула Мария 
Николаевна. — Вздор! Глупая шутка!

Однако это была правда. Действительно, Федор Ива­
нович решил развестись.

— Видишь ли, — объяснил он, — я нашел друга, ко­
торого люблю. К тебе же никогда никаких чувств не 
питал.

— Да ты в своем ли уме, Федя! О чем ты говоришь! 
Ведь засмеют... На старости лет и..< развод? — не уни­
малась Мария Николаевна,.

— Все это я серьезно, — спокойно ответил Неве­
ров.— Ты, пожалуйста, не беспокойся — о тебе позабо­
чусь, дом переведу на твое имя, деньги поделим пополам...

...Настал день суда. Мария Николаевна чувствовала 
себя страшно неловко перед судьями, перед всеми си­
дящими. Вдруг взгляд ее остановился на молодой жен­
щине, сидевшей в зале. Ах, да это же Татьяна, племян­
ница Федора Ивановича! Что она делает здесь, зачем 
пришла?

И тут выяснилось, что именно к ней уходит ее 
Федор...

Суд решил, что доводы Неверова не обоснованны и 
в разводе отказал. Но вернется ли муж? Он ушел из 
дому и жил с Татьяной в снятой где-то комнате.
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Вмешательство общественных организаций вынудило 
Неверова вернуться домой. Прожил он с женой три ме­
сяца, а затем и разыгралась трагедия, о которой чита­
телю уже известно.

* **
Следствие велось в двух направлениях. В доме по­

бывали посторонние лица, оставившие на месте пре­
ступления пуговицу от плаща. Следовательно, нужно 
найти владельца плаща. Одновременно разрабатыва­
лась версия о причастности к убийству самого Неве­
рова. Для этого были немалые основания. Вот одно из 
них. Неверов утверждал, что полученные им в сберкассе 
сторублевыми купюрами 11 тысяч были спрятаны 
в книге. Установлено, что достаточно суток, чтобы про­
изошла заметная деформация книги от хранения такого 
количества денежных купюр. В книге же, где, по сло­
вам Неверова, лежали деньги, никакой деформации об­
наружено не было.

Еще одно несоответствие было в показаниях Неве­
рова. Он уверял, что слышал сильный треск, ему пока­
залось, что упало что-то громоздкое. Действительно, те­
левизор находился на полу, но на нем не было никаких 
повреждений. В чем же дело? На этот вопрос Неверов 
ничего не мог ответить.

Отдельные, разрозненные улики, собранные след­
ствием, не могли составить замкнутую логическую цепь. 
Время шло, убийцу не находили.

Неверов тем временем осуществил свою давнишнюю 
мечту — вступил в брак с Таней. Она поселилась у него 
в доме.

Не раз еще следственные органы снова и снова воз­
вращались к делу об убийстве Неверовой, ломая себе 
голову над оставшейся нераскрытой загадкой.

Вновь назначенный прокурор города Вячеслав Ми­
хайлович Бе:лов попытался сделать то, что не удавалось 
до сих пор его коллегам. Он проанализировал все 
обстоятельства дела и нашел много такого, что, по его 
мнению, подлежало дальнейшему изучению. Белов вы­
сказал свои мысли старшему следователю Федорову 
и подчеркнул те детали, которые нужно было пере­
проверите
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У Неверовой оказались связанными руки. Для чего 
это понадобилось? Судя по рассказу Неверова, граби­
телям не пришлось долго возиться со своей жертвой. 
А не связали ли Марию Николаевну уже после смерти, 
чтобы запутать следствие, направить его по ложному 
пути? Конечно, врачи-эксперты могли бы установить, 
когда были связаны руки — до или после смерти. Но 
такой вопрос раньше не возникал. Можно ли сейчас, 
спустя продолжительное время, дать на него безошибоч­
ный ответ? Во всяком случае, нужно попробовать.

В письме, упомянутом в начале рассказа, была одна 
незначительная на первый взгляд деталь. Там сооб­
щалось, что нынешнюю жену Неверова, Таню, ви­
дели как-то в ресторане с подвыпившими молодыми 
людьми.

Одного из них назвали — рабочий завода Ковалев. 
Александр Ковалев явился по вызову следователя. 
— Где вы потеряли ногу? — спросил Федоров.
— Попал под трамвай.
— С кем из рабочих завода дружите?
— Особой дружбы у меня ни с кем нет.
— Ну, а все же?
- Да был один дружок, но мы с ним не поладили.

— Вы, очевидно, имеете в виду Ивана Серкова?
— А вы откуда знаете?
Ковалев умолк, только нервно теребил в руках 

кепку.
— Рассказывайте дальше, — предложил Федоров.
— Что ж, могу. Серков любит выпить. Постепенно 

втянулся и я. Давно уже не встречался с ним, с тех 
пор, как однажды он меня избил...

— За что же?
— Мужской, знаете ли, спор.
— Говорите правду.
Снова молчание.
— Быть может, вы забыли, ведь прошло несколько 

лет?
— Да, точно не помню, — ухватился за мысль Ко­

валев.
— О каких деньгах вы напоминали в ссоре Серкову?
В глазах Ковалева — не то испуг, не то крайнее изу­

мление. Чувствовалось, что в нем происходит внутрен­
няя лихорадочная борьба.
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— Будете говорить? — переспросил Федоров.
— Буду. Примерно лет пять назад Иван Серков при­

гласил меня в ресторан. С ним была девушка. Имени 
ее не помню. Выпили. На обратном пути Иван спросил: 
«Заработать хочешь? Есть одно дело...» Понять было не 
трудно — намечалось воровство. Но что-то тогда не по­
лучилось. Прошло около месяца, и цновь появился Сер­
ков в обществе той самой девушки. При мне они де­
лили какую-то крупную сумму. Так вот во время ссоры 
я и напомнил Ивану об этом эпизоде...

ж **
Серкова нервничала. Причина была довольно осно­

вательная— вызывали в прокуратуру. На улице накра­
пывал мелкий дождь. Накинула плащ и направилась 
к следователю.

Федоров предложил свидетельнице стул.
— Муж? Он беспробудный пьяница. Дома вечно 

скандалы, драки. Достается и детям. Вдобавок появи­
лась у него любовница...

— И когда она появилась, не припомните?
— Да примерно лет пять-шесть назад...
— Приходилось вам встречать ее?
— Нет...
— Бывало ли, что наш муж отсутствовал ночью?
— 'Да, помнится как-то ночью пришел домой очень 

пьяный. Плащ был в бурых пятнах, видимо, дрался. 
Спросить — значит подвергнуться побоям. Я смолчала. 
Плащ привела в порядок.

— Плащ, говорите? — переспросил Федоров.
— Ну, вот этот самый...
— Этот самый? — машинально повторил следова­

тель, внимательно присматриваясь к плащу. Разреша­
лась загадка многих лет...

И вот перед следователем сидит Серков, умело ра­
зыгрывая свою роль. Начинается поединок, в котором 
Серков имеет преимущества—он-то уж точно знает 
истину, заинтересован в том, чтобы скрыть ее от следо­
вателя, мобилизует весь запас изворотливости. Но и Фе­
доров пришел не с пустыми руками.

— Жена, значит, оговорила вас из-за мести?
— Да, плащ с момента его покупки носила она....
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У Серкова в избытке выдержки. Ни разу он не спро­
сил, по какому делу его допрашивают.

Федоров решил пресечь игру. Он уже давно нащупал 
слабое место противника и решил, что наступил момент 
им воспользоваться.

— Давно вы виделись с Татьяной?
— Я не знаю такой.
— Да та, что поила вас с Ковалевым в ресторане,
— Ковалев? На пушку берете, не выйдет...
Очная ставка заставила Серкова изменить свою по­

зицию. Наступило то самое время, когда дальнейшее 
запирательство бесполезно. Надо говорить, это един­
ственный путь.

И Серков заговорил...
— Зачем вам понадобилось связывать женщине 

руки? Ведь она была уже мертва.
Это объяснил сам Неверов. Тихим елейным голоском 

он поведал о том, как был осуществлен преступный за­
мысел.

— Я уступил требованиям Татьяны и решил убрать 
с пути свою супругу. Татьяна пригласила Серкова, с ко­
торым была раньше знакома. Тот согласился за 10 ты­
сяч рублей сделать все.

— Что значит все? — спрЬсил Федоров.
— Убить и создать в квартире обстановку грабежа. 

Серков разбросал вещи, телевизор поставил на пол, 
будто его сбросили.

— А руки зачем связали? — снова спросил Федоров.
— Я решил, что это создаст впечатление грабежа.
Итак, письмо нескольких советских граждан и про­

фессиональное чутье следователя помогли найти един­
ственно правильное решение загадки, благодаря чему 
было раскрыто это преступление.



НИКОМУ НЕ УДАЛОСЬ УИТИ

еловек сидел на сту- 
ле и молчал. Паль-

1 цы нервно постуки-
• вали по козырьку 

кепки.
Не каждый день прихо­

дят люди к следователю, 
чтобы признаться в соб­
ственном преступлении. А в 
том, что посетитель пришел 
с повинной, следователь не 

сомневался. Это было видно по тому, с какой отчаян­
ной решимостью вошел он в кабинет, и по первому 
взгляду — изучающему, просящему, безнадежному, ка­
ким он посмотрел на следователя.

И вот это жуткое молчание. Молчание обреченного, 
отчаянное молчание преступника. Словно хочется отсро­
чить теперь признание и побыть еще хоть немного чест­
ным около спокойного, внимательного человека в про­
курорской форме.

А заговорил он неожиданно громким, срывающимся 
голосом, еще сильнее сжимая кепку, словно боялся, что 
кто-то ее отнимет.

— Я растратчик, товарищ следователь, 40 тысяч 
рублей украл у государства. Украл, и нет мне покоя 
с этими проклятыми деньгами. Нет суда страшнее, чем

— 32 —



тот, которым человек сам себя судит. На людей, смот­
реть не могу, сон потерял. Снимите груз с души, това­
рищ следователь.

Через полтора часа следователь Григорьев знал уже 
все. Все, что хотел ему рассказать Иннокентий Петро­
вич Азаров, главный бухгалтер строительного управ­
ления.

Во всем виновата дача. Ну, что плохого в том, что 
люди захотели иметь дачу? Ничего. И деньги тоже 
были. Немного, ио были. Как раз бы хватило на скром­
ный ДОМИК С Парой ГрЯДОК КЛубНИКИ, С ЯбЛОНЬКОЙ/ПОД 
окнами. Но вы попробуйте достать строительный мате­
риал. Даже он, старый строитель, месяцами стоял 
в очереди за шифером. А потом подвернулась партия 
шифера. Он же все деньги потратил уже на кирпич, на 
доски. Думал, скопим еще и на шифер. А тут такая воз­
можность. Вот и взял. Потом еще. Он хочет отработать 
эти деньги. Он сумеет.

Человек сам признался в преступлении. Если он еде* 
лал это искренне, нужно помочь ему, вывести на пря­
мую дорогу. Утром Григорьев поехал в строительное 
управление. Почему Азарова не разоблачили, как уда­
лось ему осуществить хищение?

Первым, кого встретил Григорьев в маленькой ком­
нате главного бухгалтера, был... ревизор. Да, ревизор 
из главка Павлюк. Он сидел за столом Азарова и за­
канчивал писать акт ревизии. Павлюк обнаружил ничем 
не оправданные расписки главного бухгалтера на 40 ты­
сяч рублей.

— Явное хищение. Даже не верится. Я не первый 
раз ревизую управление. Просто глазам не верю.

— Знает Азаров о результатах ревизии?
— Как ^же он может знать, если я лишь вчера начал 

ревизию, а Азарова второй день нет на службе.
Следователь и ревизор вместе пошли к начальнику 

управления Ротову. Широкой улыбкой, как хорошего 
друга, встретил он ревизора и вот, услышав первую 
фразу, стоит сейчас посреди комнаты с нелепой, уже не 
нужной улыбкой, по-детски оттопырив нижнюю губу.

— Иннокентий Петрович? Вы знаете, только что по 
телефону я его поставил в пример. Вот, говорю, как 
надо... А ведь тут и моей вины немало! Не уследил... 
Судить его безжалостно надо в назидание другим!
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А бдительности у нас не хватает, нет. Читаешь вот 
книги, газеты — где-то растрата. А у себя под носом не 
заметили. Горький урок!

...Григорьев любил ходить пешком. На шумных мос­
ковских улицах он умел оставаться один. Именно во 
время таких прогулок все .взвешивал, обдумывал дела, 
которые приходилось вести.

Ну, а здесь? Здесь все ясно. Растратил деньги и при­
шел с повинной. Был образцовым работником — верили. 
Ревизия никаких других нарушений не обнаружила. 
Можно передать дело в суд. Там учтут смягчающие 
вину обстоятельства...

И все.
Но Григорьева мучило сомнение. Он не мог отде­

латься от впечатления, что кто-то старательно подво­
дит его к этому быстрому решению, кому-то это очень 
надо. Уж слишком близко лежит решение — протянул 
руку и бери...

В бухгалтерии удивились, когда после обеда к ним 
снова пришел следователь. Из шкафов вытащили тол­
стые мрачные книги. И следователь превратился в бух­
галтера. Сейчас от его знаний и терпения зависит, заго­
ворят эти бумаги или останутся немыми.

Долгие часы работы не пропали даром. Бумаги не 
говорили еще полным голосом, но уже тихо произнесли 
первую фразу.

Четыре заявления лежат перед Григорьевым, четыре 
человека писали их в один и тот же день, четыре ра­
ботника бухгалтерии. И начинались они удивительно 
однообразно:

«Прошу выдать мне пособие».
Причины были уважительные, и пособия выдали. 

Сгорел дом, женился сын, обокрали квартиру, а в семье 
бухгалтера Каца родилась двойня. Но сколько событий 
в один день?

Все четверо признались — ничего подобного не было. 
Кассир просчитался — в кассе не хватало 4 тысяч руб­
лей. 4 тысячи кассир должен был вернуть из своего кар­
мана. У кассира большая семья, у него не было таких 
денег.

— Мы решили помочь ему. Написали заявления и 
расписались в получении денег. Неправильно, конечно, 
сделали, но ведь иного выхода не было,
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Старший кассир Князев повторял одну и ту же 
фразу:

— Первый раз, ведь первый раз, товарищ следова­
тель...

И снова бумаги, бумаги. Случай с кассиром по су­
ществу никакого отношения к делу Азарова не имел. 
Неужели столько сил потрачено зря?

Бумаги, бумаги...
Григорьеву вспомнилась его юность. Он мечтал 

о профессии следователя, полной таинственности и ро­
мантики. Запутанные преступления — убийства, ограб­
ления, и он, Григорьев, преследует злодеев...

*Ну кто, начитавшись Конан-Дойл я, не мечтал об 
этом?! Ц вот будничные, мирные бухгалтерские доку­
менты...

Снова и снова просматривал Григорьев кассовые рас­
ходные ордера. Вдруг ему бросилось в глаза, что управ­
ление почему-то часто выдавало конторам и участкам 
для выплаты заработной платы и командировочных на­
личные деньги. Это тем более странно, что каждая кон­
тора имеет свои средства, текущий и расчетный счета.

Главный бухгалтер второй конторы Рябушкин не от­
рицал, что приходилось брать наличные деньги в управ­
лении. Да разве можно отрицать — документы.

— Конторе приходится выполнять работы вне го­
рода. Часто бывают нужны наличные деньги для вы­
платы командировочных, •а они не всегда бывают. Вот и 
берем в управлении.

Рябушкин держался спокойно, с достоинством. Рас­
сказывал не спеша, с такими подробностями, каких от 
него никто не требовал.

Но за этим спокойствием, неторопливостью разгля­
дел Григорьев огромное внутреннее напряжение, со­
бранность и страх.

Кассовые расходные ордера толстой стопкой лежали 
на столе.

— Но как же все-таки оформляли получение денег 
в управлении?

— Управление списывало деньги на нашу контору в 
счет взаимных расчетов, а мы приходовали их по кассе.

— Кто* по положению мог получать деньги в управ­
лении?
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— Конечно, кассир.
— Во всех случаях?
- Да.
Григорьев взял верхний ордер. Он был на 10 ты­

сяч рублей с подписью кассира конторы. Рябушкин 
вдруг заулыбался и полез в портфель.

— Я вот захватил здесь на всякий случай карто­
теку взаимных расчетов с управлением. По этому ор- 
дерочку деньги оприходованы. У нас только так и 
делается.

Рябушкина прорвало. Захлебываясь от восторга, он 
говорил о том, как приходуются деньги, еще о каких-то 
счетах. Улыбка больше не сходила с его лица, словно 
рассказывал он о любимой девушке. Было странно ви­
деть такой восторг, и в то же время это было понятно. 
Просидеть в страшном напряжении, ждать каждую ми­
нуту чего-то, и вот... Оказывается, просто ордер с под­
писью кассира захотели проверить. Рябушкин не мог 
больше сдерживаться.

Григорьев не прерывал его. Почему он захватил с со­
бой картотеку? Значит, кто-то предупредил, что изъяты 
кассовые ордера. Следователь вдруг представил себе, 
как смеется над ним Рябушкин: не докопался, не доко­
пался, куда тебе...

— А по этому ордеру, где получателем значитесь 
вы, деньги оприходованы?

Рябушкин растерянно посмотрел на следователя, он 
думал — все, а самый главный вопрос задан только 
сейчас.

— Конечно, конечно, оприходованы. Вот сейчас я 
найду.

Он долго копался в картотеке, но ничего не нашел и, 
запинаясь, произнес:

— Надо по кассовой книге проверить.
Потом, слюнявя пальцы, долго листал страницы кас­

совой книги.
— Бросьте, Рябушкин, вы лучше меня знаете, что 

в книге ничего не найдете. Ни по этому ордеру, ни по 
другим.

* **
Ревизор Павлюк вскрыл растрату на 40 тысяч руб­

лей. И все. Ровно на эту сумму признался Азаров.
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Почему ревизор не увидел остального? Ошибка или пре­
ступление?

...Появление на квартире Павлюка следователя Гри­
горьева было неожиданным. Павлюк упорно разыгрывал 
оскорбленного. Он держался с дешевым актерским ап­
ломбом, утешая перепуганную жену. Обыск произво­
дили тщательно, однако ничего не нашли.

Жена Павлюка, всхлипывая и вытирая платком 
слезы, не забывали прижимать к себе модную сумку. 
Григорьев заметил это с самого начала, но только 
к концу обыска предложил показать содержимое 
сумки.

— Здесь только мои личные бумаги.
Письма, записки и еще три листка, исписанные с двух 

сторон. На одном — размашистым мужским почерком 
написаны телефоны, женские имена, на другом...

— Как попали к вам эти бумаги?
— Извините, это сугубо личное.
— Я попрошу вас сказать.
— Мой муж изменял мне... Это очень тяжело... 

Ждать каждый день, придет или нет. Однажды он при­
шел ночью, пьяный. Это было два года назад. Из кар­
мана торчали бумаги. Я вытащила их. При первом же 
разговоре я разоблачила мужа. Он обещал, что никогда 
больше не повторится подобного, и, кажется, сдержал 
обещание. Но бумаги эти я не выкинула. Знаете, на 
всякий случай.

— Вы не знали, что здесь на другой стороне?
— Какие-то записи, цифры.
— Это черновик акта ревизии, гражданин Пав­

люк,— сказал следователь.
Григорьев без труда нашел в архиве управления акт 

ревизии двухгодичной давности. Он не совпадал с чер­
новиком. В черновике были указаны серьезные нару­
шения, а в акте, который находился в архиве, ничего по­
добного не было.

Изобличенный Павлюк рассказал все. Азаров также 
вынужден был дать дополнительные показания. Были 
разоблачены и главные бухгалтера еще двух контор 
управления, Ну, а кто руководил этой бандой, кто брал 
львиную долю денег, кто укрывал преступников? Все 
следы вели к начальнику управления.

— Вы меня вызывали?
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— Да, гражданин Ротов. Признаться, думал, что вы 
сами придете. Ведь дело зашло так далеко, что вам са­
мое время по примеру Азарова явиться с повинной.

— И это вы говорите мне!
— Да, вам, кроме нас в комнате никого нет. Но так 

как вы не явились с повинной, ничего мне не расска­
зали и, судя по вашему тону, рассказывать пока не со­
бираетесь, то говорить буду я. Сразу же после назна­
чения вас начальником управления вы поехали в коман­
дировку и там «загуляли», растратили деньги. Но пер­
вая растрата прошла благополучно. Потом вы вызвали 
к себе Азарова. «Как тебе удалось сйисать эти две ты­
сячи рублей?» — спросили вы. «Очень просто. Контора 
брала наличность, и я попросил их выписать ордер на 
2 тысячи. Они это сделали».

Вы буркнули что-то вроде «спасибо» и отпустили 
своего главного бухгалтера. Сначала даже хотели уво­
лить Азарова и Рябушкина, как людей, знающих о ва­
шей растрате. Вот черновик приказа, которого вы так и 
не подписали. Вы, наверное, долго боролись сами с со­
бой— я сужу по сроку. Только через три месяца снова 
вызвали Азарова. На этот раз вам нужна была значи­
тельно более крупная сумма. Откровенного разговора 
не получилось. Вы долго ходили вокруг да около, пока 
вам не пришла в голову мысль поужинать в ресторане 
с Азаровым и Рябушкиным. За рюмкой водки разговор 
пошел проще. Воровать решили осторожно, по возмож­
ности, не привлекая новых людей.

То, что вы брали в кассе, покрывалось фиктивными 
ордерами по конторам. Правда, однажды, когда нужно 
было срочно покрыть недостачу в 4 тысячи, вы устроили 
комедию с якобы обсчитавшимся кассиром. Сослуживцы 
поверили и написали заявления о выдаче пособий.

И вот первая ревизия. Несмотря на уверения Аза­
рова, что ничего этот ревизор не найдет, вам было не 
по себе: А ревизор нашел. Вы испугались, просто не 
знали, что делать. Выручил Рябушкин. Оказывается, 
Павлюк ухаживал за его знакомой. Рябушкин сказал 
ей, что Павлюк «денежный парень», что на него нужно 
только «нажать». На первое посещение ресторана у Пав­
люка нашлись деньги, ну, а где брать еще? Однажды, 
когда акт ревизии был уже готов, вы пригласили реви­
зора к себе. Павлюк легко поддался шантажу — его
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пугало разоблачение перед женой, и ему нужны были 
деньги. Теперь у вас был «свой» ревизор и вы оконча­
тельно обнаглели. Но перед последней ревизией Павлюк 
пришел к вам. Он был поражен масштабами хищений. 
Он боялся разоблачения. К тому же Павлюк случайно 
узнал, что в управление должен прибыть ревизор из ми­
нистерства. И вот на совещании, в узком кругу, вы ре­
шили, что нужно пожертвовать Азаровым.

Вы устроили ему бурную сцену в кабинете. Топали 
ногами и кричали, что все сядут из-за него в тюрьму. 
Азаров испугался. «Нужно перейти в наступление са­
мим,— сказали вы. — Сейчас модно признаваться в пре­
ступлениях, прощать, брать на поруки. Пойди и при­
знайся в сорока тысячах. Срок получишь небольшой. 
Все деньги, которые есть, спрячь. Сунем им сорок ты­
сяч, и они успокоятся. Акт ревизии подтвердит хище­
ние, новой ревизии не будет. А тебе и твоей семье по­
можем».

Азаров согласился, когда понял безнадежность своего 
положения. Но такой блестящий, с вашей точки зрения, 
маневр пропал зря... Да, кстати, вы обещали Азарову, 
что организуете мнение общественности, что его возь­
мут на поруки. Зря обещали. Таких у нас судят беспо­
щадно!



БЕЗ ДВАДЦАТИ ДВЕНАДЦАТЬ

улко отбивают вре- 
^1 мя старинные ча- 

I сы. Щелкнул англий- 
• ский замок, и в ком­

нате очутились двое. Ручной 
электрический фонарик по­
могает ориентироваться в 
темноте. Ага, письменный 
стол. Кажется, у цели. Со­
держимое ящиков, бу­

мажки, папки, вырезки из газет — все летит в сторону. 
Нет, не то им нужно. Еще бумажки, еще какие-то 
папки...

Внезапный шорох, чьи-то шаги. Двое насторожились, 
прижались в углу...

Ничего не подозревая, в комнату вошел третий. Сей­
час он зажжет свет. Этого допустить нельзя. И двое 
набрасываются на вошедшего. Через мгновение все сти­
хает... * **

Семья профессора Ильи Тимофеевича Колпакова 
волновалась. Осталось двадцать минут до Нового года, 
а не все еще гости собрались. Почему-то опаздывает 
всегда такой аккуратный Павел Никитич Мальков — 
старый сослуживец Колпакова, постоянный гость за
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праздничным столом. Он так и не пришел, и Колпаковы 
не на шутку забеспокоились. Илья Тимофеевич решил 
сам выяснить причину.

Звонок. За дверью тишина. Илья Тимофеевич решил 
зайти через пару часов. Опять звонок, и опять безре­
зультатно. То же безмолвие.

Когда позже взломали дверь, глазам представилась 
страшная картина: у самого входа в кабинет лежал из­
уродованный труп Малькова.

...В новогоднюю ночь люди чаще обычного смотрят 
на ф часы. Тете Паше, вахтеру Политехнического инсти­
тута, не стоило большого труда назвать время.

Да, без двадцати двенадцать по лестнице пробежали 
вниз Виктор Мищенко и Игорь Тюрин. На них и пало 
подозрение в убийстве. Но они ли его совершили?

...Итак, преступников было двое. На густо навощен­
ном полу около письменного стола явные следы — от­
печатки галош. Это уже значительная улика. На руках 
у профессора были часы. Они остановились ровно в по­
ловине двенадцатого. Стекло разбилось, осколки затор­
мозили стрелки. Их вынули — и часы пошли.

На верхнем этаже Политехнического института — 
студенческое общежитие. Уже построено новое здание, 
но в старом еще живут 36 человек. Может быть, среди 
них надо искать преступников? Ведь и Мищенко, и Тю­
рин— из числа тех, кто жил тут. 24 человека оказались 
вне подозрений. Это те, кто встречал Новый год тут же, 
в общежитии. Каждого из них видели в кругу друзей, и 
никто никуда не отлучался. Двенадцати не было 
в эту ночь дома. Десять из них ушли задолго до 
одиннадцати, а двое вышли из дома без двадцати две­
надцать.

Где были Игорь и Виктор в половине двенадцатого? 
В старом общежитии ломают стенки между комна­
тами— делают новые аудитории. Занято только девять 
комнат да еще квартира коменданта и помещение, где 
живут вахтеры. Ни в одну из перечисленных комнат 
Мищенко и Тюрин не заходили. А к профессору Маль­
кову? Его квартира тоже здесь. Над этим следует за­
думаться.

В институте один вход. Дверь была заперта. Ни­
кто не выходил, никто не входил. Только Мищен-
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ко и Тюрин. Как ни вертись —все концы ведут именно 
к ним.

Первым допрашивали Тюрина.
— Где вы встречали Новый год?
— В новом общежитии.
— Туда вы пришли около двенадцати. А когда ушли 

из своей комнаты?
— Часов в одиннадцать.
— В одиннадцать вы ушли из комнаты, а из зда­

ния вышли без двадцати двенадцать Где были это 
время?

— Успокаивал Витьку. Это сугубо личное, к делу не 
относится. И вообще, почему, собственно, такой допрос 
с пристрастием?

Что это? Умение владеть собой? Или предположение 
о том, что преступление совершено этими двоими, осно­
вано на зыбкой почве?

Мищенко вел себя иначе. Казалось, он плохо слышит, 
каждый раз переспрашивал, отвечал коротко, несвязно. 
Трудно допрашивать человека, находящегося в таком 
состоянии. Но нужно было проявить максимум вы­
держки и терпения, встряхнуть как-то сидящего напро­
тив парня, поставить вопрос в лоб и добиться опреде­
ленного ответа.

— Ночью, как вам известно, убит профессор Маль­
ков. Как раз в половине двенадцатого. Где вы были 
в это время? Кто вас видел? На вас, не скрою, падает 
подозрение...

Парень сник. Затем начал свой рассказ, на пер­
вый взгляд имевший весьма отдаленное отношение к 
делу.

— Тут все знают, что мы с Таней Коршуновой... Ну, 
дружим с первого курса... Всегда были вместе. Потом... 
Знаете, как-то чувствуешь, когда близкий тебе человек 
начинает отдаляться, и нельзя уже по-старому, просто 
так, подойти к нему.

Посторонним такие вещи не всегда бросаются 
в глаза. Так вот на встречу Нового года меня пригла­
сили вместе с Таней. Она не хотела идти, но мы с 
Игорем настояли на своем и должны были за ней 
зайти.

Коридоры у нас похожи на лабиринты, вы сами ви- 
дели.Д^закоулке, где живет Таня, занята только ее ком-
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ната. Поэтому я был немало поражен, когда в конце 
коридора увидел незнакомого парня. Сомнений не было: 
он пришел к Тане. Как быть? Решил посоветоваться 
с Игорем. Он посмеялся, но еще издали спросил 
у парня: «Ты Коршунову ждешь?» Тот кивнул головой. 
Меня охватила ревность. Еще секунда — и я бросился 
бы на незнакомца. Но Игорь удержал меня за руку.

Потом вышли на лестницу и поговорили с парнем. Он 
развязно объяснил, что ему все равно — Таня или дру­
гая, лишь бы было с кем провести новогодний вечер, по­
танцевать. На душе стало мерзко, но я подавил в себе 
все. В конце концов решил уйти, что поделаешь! Однако 
у меня был, наверное, очень жалкий вид, потому что 
Игорь все старался уговорить меня, сгладить впечатле­
ние от неожиданной встречи.

Слова Виктора звучали правдоподобно и стави­
ли следователя втупик. Третье лицо? Новый поворот 
дела!

Кто же этот третий? Ответить на вопрос скорее 
всего, по-видимому, могла Коршунова.

Таня, однако, решительно все отвергла. Она заявила, 
что никого к себе не приглашала, никто ее не мог ждать, 
кроме Игоря и Виктора. Девушки из комнаты Тани 
подтвердили, что в этот вечер Таня ждала Виктора, 
который обещал за ней зайти, но так и не дожда­
лась.

История запутывалась.
Виктора спросили:
— Узнаете ли вы человека, которого встретили тогда 

в коридоре?
— Ну, конечно, — ответил он и добавил: — Уж во 

всяком случае физиономию его надолго запомнил.
Нужно было искать третьего. Каким путем, что пред­

принять дальше?
...Цель убийства, несомненно, одна — ограбление. 

Мальков был старый одинокий профессор, человек боль­
ших знаний. В институте его любили. Дружеские отно­
шения поддерживал с преподавателем физики Ливши­
цем и профессором Колпаковым.

Колпаков рассказал, что в прошлом году по трехпро­
центному займу Павел Никитич выиграл 10 тысяч руб-г 
лей. Номера облигаций он имел обыкновение записывать 
в общую тетрадь в коричневой обложке.
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Тем не менее при тщательном обыске в квартире 
убитого ни облигаций, ни тетради с номерами не обна­
ружили.

Может быть, убийцы знали о существовании тетради 
и выкрали ее вместе с облигациями, чтобы можно было 
безопасно их продать? Возможно. Какие еще ценности 
были у профессора — никому неизвестно. Тетрадь — это 
та ниточка, которая могла бы распутать клубок.

В папке лежало заключение криминалистической 
экспертизы о том, что галоши принадлежали двум раз­
ным лицам с одинаковым размером обуви — сорок 
первым, т. е. таким размером, как и у Игоря, и у 
Виктора. Но мало ли людей носят сорок первый номер 
ботинок?

По описаниям Виктора и Игоря удалось составить 
что-то вроде портрета незнакомца. Но никто его не 
узнавал.

Время шло, убийца не был обнаружен, следы теря­
лись. Следователь внутренне был убежден, что юноши 
к преступлению не причастны. Очень уж хорошо отзы­
вались о них преподаватели, студенты. Все в один го­
лос утверждали: не может быть, чтобы Виктор и Игорь 
были замешаны в убийстве.

Тюрин и Мищенко, естественно, тяжело переживали 
то, что их подозревают в ужасном преступлении. Они 
не знали, что следователь на их стороне, так как гово­
рить об этом сейчас — значило обречь намеченный план 
действий на провал. Целесообразнее было внешне пока­
зать, что разрабатывается версия об участии Мищенко 
и Тюрина в убийстве. Это дезорганизовало бы тех, кто 
на самом деле совершил преступление.

Прежде всего надо было установить номера облига­
ций профессора Малькова. В ближайшей к институту 
сберегательной кассе сообщили весьма важные данные. 
Во-первых, оказалось, что служащие хорошо пом­
нили Малькова, знали его в лицо. Во-вторых, одна 
из девушек как-то раз проверяла облигации профес­
сора.

— По рассеянности он оставил список с номерами,— 
сказала девушка. —Вот возьмите, — и она протянула 
тетрадку в коричневой обложке.

Осталось ждать, пока преступники начнут реализо­
вывать облигации, если они уже это не сделали.
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Пришли первые сообщения: облигации с интере­
сующими следствие номерами ни в одну сберкассу 
не поступали. Значит, они пока находятся у преступ­
ников.

6 января следователю пришлось вылететь в Кисло­
водск. Там в одной из сберкасс была предъявлена к оп­
лате облигация профессора Малькова.

Владельцем ее оказался официант ресторана Емель­
янов.

— Четвертого января, — рассказал он, — большая 
компания обедала в ресторане. Когда стали рас­
плачиваться, денег у них не хватило, и один из них, 
шофер из санатория «Маяк», рассчитался облигацией 
зрехпроцентного займа. На другой день я сдал.ее в сбер­
кассу.

Еще он подчеркнул, что вся компания, за исключе­
нием этого шофера, была ему не знакома.

Шофера Нилова застали в санатории. Пристроившиеь 
поудобнее, он дремал в своей машине.

Видать, не впервые приходилось ему давать показа­
ния следователю. Он не спешил, подолгу останавливаясь 
на подробностях.

— Да, подвез одного пассажира по пути в Мине­
ральные Воды. Наличных у него не было. «Хочешь, бра­
ток,— говорит, — облигацию дам?» Я ответил: «На кой 
она мне?» Тогда пассажир сказал: «Дурень, это же зо­
лотой займ. Любая сберкасса без всякого примет». Ну, 
тут я не стал спорить.

— Как он выглядел? — продолжал шофер. — Моло­
дой человек в добротном темно-синем костюме. Лицо 
бледноватое, а волосы — черные. Заметил родинку на 
левой руке. Нос у него чудной, посмотришь в профиль — 
как картошка.

Следователь чуть не подскочил. Ведь такой же нос 
был у того, кого встретили Мищенко и Тюрин под Но­
вый год.

— Вы его больше не видели?
— Нет, не приходилось.
Теперь в дополнение к номерам облигаций име­

лось довольно сходное описание внешности преступ­
ника.

Пришло новое сообщение, что сдали уже не одну, 
а 25 облигаций с номерами профессора.
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В сберкассу г. Дербента пришла женщина. Она про­
сила принять облигации на сумму 5 тысяч рублей. Все 
номера принадлежали профессору Малькову.

— К нам в аул приехал один гражданин, он остано­
вился у меня. Я поехала в город на базар, и он попро­
сил продать его облигации.

Вечером жилец уже сидел перед следователем в ка­
бинете районной прокуратуры.

— Моя фамилия? Мазуров Семен Игнатьевич. Мне 
30 лет. Два месяца, как освободился из заключения.

— Откуда у вас облигации трехпроцентного займа?
— Один друг подкинул, на бедность. Я, знаете, после 

колонии никак не устроюсь на работу. Места подходя­
щего не найду.

— Щедрый у вас друг!
— Не жалуюсь.
— Где остальные облигации?
— Все, что было, у вас в руках.
Фототелеграф передал в Москву изображение Мазу­

рова, а через несколько часов Игорь орал в трубку:
— Да, да, это тот самый, который был в коридоре и 

говорил, что пришел к Тане.
Вернувшись в кабинет, следователь продолжал до­

прашивать Мазурова.
— Послушайте, когда ваш друг подарил вам обли­

гации?
— В этом году.
— Кто он?
— Ну, это уж чересчур. Не выйдет. «Закладывать» 

никого не собираюсь. Ясно?
Мазуров вел себя нагло, вызывающе. Опытный пре­

ступник, он решил предвосхитить события и сам первый 
упомянул о Новом годе.

— Я встречал Новый год в Кисловодске, у одной 
особы, а через несколько дней приехал друг и дал мне 
облигации.

Мазуров замолчал. Теперь он ждал, чтобы заговорил 
следователь.

— Так, рассказывайте дальше.
— Все, мне нечего больше говорить.
— Нет, не все. Вы не учли одну мелочь. Об особе из 

Кисловодска мы уже знаем, ее допросили. Фомичева 
выдала нам 10 облигаций на 2000 рублей, которые
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вы ей дали, чтобы она в случае необходимости под­
твердила ваше пребывание под Новый год в Кисло­
водске.

Мазуров изменился в лице. Такого поворота дела он 
не ждал.

Осталось провести одну-две очные ставки, и Мазуров 
будет окончательно приперт к стене. Но было ясно: 
своего сообщника он не выдаст. А преступников было 
двое. Второй, несомненно, работник института, 
знавший о деньгах и облигациях профессора. Кроме 
того, один Мазуров не сумел бы так ловко спрятаться 
в институте после убийства и выйти никем не заме­
ченным.

В Кисловодск до востребования пришло письмо на 
имя Мазурова. Штамп отправителя — Москва. Автор 
письма интересовался, как идет продажа видовых фото­
графий на курорте и почему нет заказов и переводов. 
Это, бесспорно, писал сообщник.

На другой день следователь пришел в институт и 
долго рылся в личных делах. Ему помогал эксперт. Уста­
новили: письмо писал комендант общежития Гаврилов. 
Он активно помогал- в начале следствия и ничуть не уди­
вился, когда его снова вызвали к следователю. Но пер­
вый же вопрос сразил Гаврилова:

— Вы вместе душили Малькова или Мазуров один? 
Это очень ваСжно, отвечайте.

И вот, что рассказал Гаврилов:
— 29 декабря меня остановил на улице Мазуров.-Мы 

с ним старые друзья. Еще с того времени, когда я носил 
фамилию Поварков и трижды привлекался за квартир­
ные кражи. Последний раз ушел из-под стражи и жил 
под фамилией Гаврилов. Наводку Мазурову дал я. Кто 
душил? Он, Мазуров, у меня были другие намерения. 
Я хотел только оглушить и уйти. Все равно куда, лишь 
бы подальше. Два года ждал, что меня Поймают, два 
года страха, а тут новое...

♦ * *

Следователь сидел с Мищенко и Тюриным в их ком­
нате.

— По-моему, во многих случаях судьбы людей дол­
жен решать коллектив, — говорил Игорь. — Люди тру-

— 47 — 



дятся, учатся и живут рядом с тобой. Они порой знают 
тебя лучше, чем ты сам. Им и нужно верить.

— Вот мы и поверили коллективу, — сказал следо­
ватель.

Не хотелось уходить йз уютной комнаты общежития, 
от людей, так много переживших за эти дни. Но он и 
так засиделся.

— Приходите к нам, просто так, в гости, — просили 
Игорь и Виктор.

Следователь знал, что обязательно еще зайдет к этим 
славным ребятам.



ЬОЧКЛ СЕЛЕДОК

анитарная машина 
с красным крестом 
мчалась по улице. 
Она свернула в пе­

реулок и въехала во двор. 
Санитар в белом халате 
с помощью шофера выгру­
зил из машины... бочку се­
ледок и подкатил ее к зад­
ним дверям магазина. За­
тем они снова сели в кабину, 
и шофер дал газ.

одна из сидевших во дворе— Странно! — сказала 
женщин.

— А я подумала — несчастный случай! — заметила
другая.

Но совсем по-иному расценили это происшествие 
оперативные работники милиции. Они неотступно сле­
довали на «Победе» за санитарной машиной. Еще по­
ворот — и обе машины почти одновременно въехали во 
двор терапевтической клиники.

— Видимо, операция закончена, — сказал сотрудник 
милиции, подойдя к санитарной машине. Он предложил 
«санитару» пересесть в «Победу».

Задержанный оказался кладовщиком клиники Ива- 
НЮКОМс
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— Зачем вы привезли эту бочку селедок? Ведь вы, 
как кладовщик, обязаны получать на базе продукты 
для больных. Причем же здесь продовольственный* ма­
газин?

—. Это чистая случайность, — угодливо ответил Ива­
нюк.— Я сейчас вам все расскажу. Всю правду. База 
продторга № 1, где я получаю продукты, снабжает 
больницы, клиники, санатории, дома отдыха и детские 
учреждения. Нынче утром заведующий секцией этой 
базы товарищ Волошин... м-м... попросил меня оказать 
ему небольшую дружескую услугу... Нужно было взять 
бочку селедок и доставить ее в магазин. Он сказал, что 
бочка эта после инвентаризации оказалась лишней. Вот 
и все... Никаких корыстных целей у меня лично не 
было.

— Что ж, проверим, — сказал следователь.
...Комната, в которой жил Иванюк, поражала убо­

гостью обстановки. Куски обоев свисали со стен; на 
железной больничной койке лежало одеяло, сшитое из 
цветных лоскутков; в покосившемся шкафу была со­
рвана дверца; вместо стульев — две самодельные ска­
мейки. В комнате было полутемно — маленькая лам* 
почка почти совсем не давала света.

— Бедность, — заметил один из понятых.
В шкафу валялись старая одежда, обрывки газет, 

потрепанные книги. На шкафу лежал большой обитый 
железными полосами самодельный чемодан.

— А здесь что?
— Белье грязное, вот что, — огрызнулась жена Ива­

нюка на производивших обыск сотрудников. — Хватит 
вам пылить...

Чемодан все-таки открыли. Он оказался доверху на­
битым разными тряпками, грязным бельем, рваными 
носками. Но один из следователей обратил внимание, 
что внутренний объем чемодана как будто не соответ­
ствует его размерам. Нет ли двойного дна?..

— Деньги?! — удивленно воскликнул управдом.
Начали считать. 10 тысяч, 100, 200, 300...
Когда был закончен обыск, на покрытом газетой 

колченогом столе лежали найденные в чемодане 800 ты­
сяч рублей.

— Вот вам и бедность, товарищ понятой» — сказал 
следователь.
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* **
Бочку селедок доставили экспертам. Они устано­

вили, что на ней перед шестизначными цифрами акку­
ратно срезаны две буквы: по одной из них можно 
узнать, какой рыбокомбинат выпустил сельди, по вто­
рой — серию. Товароведы определили, что сельди этого 
сорта вырабатываются тремя рыбокомбинатами, распо­
ложенными в районе Каспия.

Дело, таким образом, еще больше осложнялось. Без 
серии очень трудно проследить движение бочки селедок.

...Следователь Баранова пригласила на допрос заве­
дующего секцией продбазы Волошина. Она понимала, 
что имеющиеся улики недостаточны для серьезного раз­
говора, однако хотела познакомиться с Волошиным по­
ближе, изучить его. Ведь бочка селедок — это был только 
крючок, на который предстояло выловить всю рйбку.

— Какие взаимоотношения у вас с Иванюком?
— Самые обычные, как со всеми клиентами, полу­

чающими у нас товар, — очень спокойно' ответил Воло­
шин.

— Был ли такой случай, когда после инвентариза­
ции у вас оказалась в излишке бочка селедок?

— Нет, такого случая не было. Можете ознакомиться 
с актами ревизии и убедиться, что на базе не было из­
лишков и недостач.

— А как же эта бочка попала к Иванюку?
— Этого я сказать не могу. Во всяком случае, я 

лично не имею к ней никакого отношения.
— Однако Иванюк утверждает, что бочку селедок он 

получил от вас.
»— Значит, Иванюк врет...

* *♦
Утром Барановой позвонил старший ревизор, прово­

дивший ревизию в городской больнице.
— Должен сообщить вам, — сказал он, — что сего­

дня исчезли все папки с калькуляциями и меню по 
больничной кухне. Вчера мы работали с этими докумен­
тами, положили их в шкаф, а сегодня утром они как 
в воду канули.

Без документов невозможно было определить, какие 
продукты фактически израсходованы на питание больных.
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А на результаты этой работы Баранова возлагала 
большие надежды. Именно такая проверка могла уста­
новить хищение продовольствия.

Калькулятор — пожилая женщина, поработавшая 
много лет в больнице, была несколько удивлена, когда 
увидела у себя дома следователя.

— Прошу извинения, что нарушила ваш покой,— 
сказала Баранова. — Мне хотелось бы знать, кому вы 
сдавали меню и калькуляции?

— В бухгалтерию. Они прикладывались к отчетам 
завпроизводством.

— Вы записывали те продукты, которые фактически 
закладывались в котел, или же принимали все со слов 
завпроизводством?

— Я не всегда бывала на кухне. Завпроизводством 
давала мне раскладку, и по ней составлялись все доку­
менты. Там указывалась норма, которая затем умножа­
лась на количество больных.

— Надо полагать, что записи вы вели правильно?
— Неужели у вас есть какие-то сомнения?! — Коло­

скова даже заплакала.
— А черновики калькуляций, меню и раскладок вы 

сохраняете?
— Нет, уничтожаю.
...Колоскова никак не могла понять, зачем она пона­

добилась следователю. Ее в чем-то подозревают? А во­
обще, что произошло у них в больнице? Почему так 
тщательно ревизуют бухгалтерские документы? Что-то, 
видимо, случилось.

Всю ночь Колоскова не сомкнула глаз. Сознание 
того, что она обманула следователя, не давало ей по­
коя. На самом-то деле все черновики у нее сохранились. 
Даже есть раскладки, написанные рукой завпроизвод­
ством за каждый день. Этих бумаг накопилось больше, 
чем за пять лет. Надо их немедленно отвезти следова­
телю и извиниться.

Рано утром Колоскова пошла к заместителю глав­
ного бухгалтера больницы Ольге Ивановне Панковой и 
рассказала ей все.

— Да, ты поступила нехорошо, но выход есть. Утром 
я поеду к Барановой, она вызывает меня на допрос, 
и, кстати, отдам ей твои документы, извинюсь за 
тебя.
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•— Вот спасибо, что выручила...
А на следующий день Баранова позвонила Колоско­

вой и попросила заехать в прокуратуру после работы. 
В коридоре за столом сидела Ольга Ивановна и что-то 
писала. Она даже не заметила Колоскову.

— Извините меня, товарищ Баранова, не подумайте, 
что я хотела вас обмануть, но слово «уничтожила» как- 
то само собой вырвалось у меня. Знаете, всю ночь не 
спала, переживала. Спасибо Ольге Ивановне, выру­
чила...

— Чем же она вас выручила?
— Отвезла вам мои черновики.
— Какие черновики?
— Те самые, которыми вы интересовались.
Баранова поняла, какую непоправимую ошибку со­

вершила. Будь она понастойчивей, расположи к себе до 
конца Колоскову — в тот же вечер смогла бы получить 
столь нужные ей документы. А теперь все пропало, ис­
чезли последние улики.

Ольга Ивановна изворачивалась, как могла, и безза­
стенчиво лгала Колосковой прямо в глаза:

— Вы что-то спутали, голубушка, мне вы ничего не 
давали... * **

Удобно устроившись в мягком кресле самолета» 
Александра Григорьевна Баранова смотрела в окно. Но 
мысли ее все время возвращались к злополучной бочке 
селедок... Дело очень серьезное. Из людей, имеющих 
отношение к бочке, один только Иванюк владел 
800 000 рублями. Он утверждает, что бочку просил от­
везти Волошин. Волошин все отрицает. И действительно, 
в документах Волошина эта бочка не значится. Каль­
куляции потеряны, точнее их уничтожила Панкова. 
Единственно, что известно, это номер бочки, правда 
без серии. Но номер есть. Значит, вся надежда на ком­
бинат...

В кабинете директора Каспийского рыбокомбината 
Егорова собрались специалисты. На столе лежала 
крышка бочки, которую привезла с собой Баранова. По 
крышке определили, что сельди отправлены именно 
с этого комбината. Кроме того, стало ясно, что бондар­
ный цех комбината изготовлял такие бочки только
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в первом квартале текущего года. За это время ком­
бинат выпустил десять серий с одинаковыми номе­
рами.

Шаг за шагом, рассматривая вместе со специали­
стами все накладные, Баранова методом исключения 
установила, что одна из серий значится отправленной 
на центральную базу, откуда обычно получал товар 
Волошин.

Когда Баранова уже собиралаеь уезжать, к ней по­
дошел товаровед Осетров.

— Какой номер бочки вы ищете? — спросил он.
«■— Почему вас это интересует? — ответила вопро­

сом на вопрос Баранова.
— Могу сообщить вам любопытный факт. Дело 

в том, что вчера звонили из вашего города и тоже инте­
ресовались одним номером.

— Каким именно? — быстро спросила Баранова.
— Номером 175708.
Баранова насторожилась. Это был тот самый номер, 
— А кто звонил?

— Старший товаровед центральной базы Лебедев, 
Он довольно часто приезжает на наш комбинат,

— Значит, звонил вчера...
На почте следователь изъяла ярлык междугородного 

переговорного пункта. Там значились абонент Лебедев 
и номер телефона 2-16-18.

...Приходные документы центральной базы были по­
лучены сразу же, как только Баранова вернулась из 
командировки. Итак, бочка № 175708 была отпущена 
горпищеторгу. Но при проверке оказалось, что в горпи- 
щеторге номер бочки не значится. Тогда Баранова 
решила проверить все организации, получающие про­
дукты с центральной базы. Но и на этот раз оказалось, 
что ни у кого такого номера нет. Не было его и в при­
ходных документах базы № 1 продторга. Куда же де­
лась бочка, как она была оформлена?

Вооружившись лупой, Баранова и эксперт-кримина­
лист рассматривали документ за документом. И не на­
прасно. В одной из накладных центральной базы они 
обнаружили следы подделки. После кропотливого труда 
первоначальный текст был восстановлен. В накладной 
указывался номер бочки — 175708. Эта бочка была от-, 
пущена Волошину.

— 54 —



Такие же подлоги были обнаружены в накладных, 
приобщенных к отчету Волошина.

* НсЯ:
Лебедев никак не ожидал, что события будут разво­

рачиваться с такой молниеносной быстротой. В кабинет 
следователя он вошел с видом человека, совершенно 
[уверенного в своей правоте. Держался он спокойно, 
самоуверенно. Но после первых же вопросов следова­
теля от самоуверенности его не осталось и следа.

— Вам часто приходится звонить на рыбокомби­
наты?

-— Да, часто.
•— Как вы это делаете?
— Даю заявку секретарю начальника централь­

ной базы, а тот заказывает по телефону нужный 
город.

— А какой номер вашего домашнего телефона?
— 2-16-18.
— Вам приходилось разговаривать по домашнему 

телефону с Каспийским рыбокомбинатом?
— Не помню, — ответил Лебедев.
— Нельзя ли поточнее?
Лебедев молчал, не зная, что ответить.
— Вот ярлык междугородной телефонной станции. 

Вы разговаривали по домашнему телефону с рыбоком­
бинатом. Это было 17 числа в 11 часов 27 минут. Раз­
говор длился 18 минут. Скажите, пожалуйста, с кем и 
о чем вы разговаривали?

— Не помню, — Лебедев побледнел и опустил го­
лову.

— Я жду вашего ответа.
— Меня просил об этом Волошин.
— С какой целью?
— Да вы, очевидно, уже знаете, товарищ следова­

тель.
— Я хочу, чтобы вы рассказали.
— Волошин куда-то сплавил бочку селедок, и тот, 

кто вывозил ее, попался. Надо было замести следы. Я 
звонил, чтобы узнать, по какой фактуре нам отгрузили 
селедки с этим номером бочки. Затем я и Волошин 
исправили накладные.
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Ревизия городской больницы закончилась. Было 
установлено, что хищение совершено на крупную сумму.

Главный бухгалтер больницы Строганов долго и вни­
мательно читал акт ревизии, делал какие-то сопоста­
вления, пометки и, наконец, заявил:

— Я требую предъявить калькуляции и меню, на 
основании которых ревизоры пришли к выводу о хи­
щении.

— В свое время вам будут предъявлены все доку­
менты, не только ревизионные, но и следственные.

— Но я требую калькуляции сейчас же.
— Пожалуйста, — сказала Баранова, — если вы уж 

так настаиваете, вот вам калькуляции. На них, кстати, 
имеется и ваша подпись, обратите на это внимание, 
Строганов.

Строганов оторопел. Он никак не ожидал увидеть 
эти документы в руках следователя. Ведь сговорился же 
с Панковой, что она их уничтожит. Как же так?

...Истопник дядя Коля сидел у себя в котельной и 
пил чай. Он любил эти ночные часы, когда оставался 
один в котельной. Делать нечего, надо только изредка 
проверять давление и уровень воды в котлах.

«Странные вещи все-таки происходят»,— думал дядя 
Коля. Сегодня вечером к нему пришла заместитель 
главного бухгалтера Ольга Ивановна Панкова. Часов 
7 уже было. Дала большую пачку бумаг и велела 
сжечь. Да нет, не велела, а просила. Странно... Вообще- 
то такие случаи бывали. Но его всякий раз вызывали 
в бухгалтерию и вручали мешок со старыми докумен­
тами. «На, мол, уничтожь». И все. А нынче... Сама при­
несла, предупредила, чтобы никому не говорил... А уже 
совсем недавно (дядя Коля посмотрел на ходики, они 
показывали 12 часов ночи) Ольга Ивановна пришла 
снова и притащила еще сверток. «Сжег те бумаги?» — 
спросила она. «Угу», — буркнул дядя Коля. «На вот 
еще, — сказала Панкова,—тоже сожжешь, а завтра вы­
пей. Вот тебе...» — и дала 25 рублей. Дядя Коля сам не 
мог понять, почему он сказал, что сжег бумаги, хотя 
все они целиком лежали у него под койкой.

«Значит так, — решил дядя Коля, — и эти жечь не 
буду, а завтра...»
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Он принял решение, допил чай, проверил котлы и 
довольный собой прилег на койку...

— Вы, очевидно, несколько обескуражены, Строга­
нов? Не ожидали увидеть эти документы у нас? Ду­
маете, что вас подвела Панкова. ЛАогу вас успокоить, 
она все сделала по вашему заказу. Но честные совет­
ские люди сумели предотвратить уничтожение изобли­
чающих вас документов и передали их в надежные руки. 
А теперь я вас слушаю.

Строганов говорил, стараясь не смотреть в глаза 
следователю. Он выталкивал из себя слова. Чувствова­
лось, что каждое из них стоит ему огромных усилий.

...Однажды Волошин приехал проверять взаимные 
расчеты. Они разговорились. И как-то само собой по­
лучилось — Строганов рассказал ему, что влюбился 
в молоденькую девушку, что обострились отношения 
дома, что не хватает зарплаты. Волошин предложил 
Строганову свою «помощь». Оказывается, некоторые 
больницы забирали с базы не все, что им выписано по 
накладным, часть продуктов оставляли. А то, что оста­
валось, он, Волошин, реализовывал через торговую сеть. 
Деньги делили пополам. И Строганов принял «помощь» 
Волошина.

— Как вы это оформляли?
— За продуктами ездила кладовщица больницы. Я 

ей говорил, что взять и что оставить. Она, конечно, до­
гадывалась. Но я ей давал по 200 рублей в месяц.

— А на кухне?
— На кухне мы списывали все по норме, а не по 

фактической закладке. Завпроизводством — со мной 
заодно.

— Кто вывозил похищенные продукты из базы для 
реализации в магазины?

— Иванюк.
— Кто рассчитывался?
— Расчеты вел Волошин, а деньги развозил Иванюк-
— Значит, вы сознательно обворовывали больных!

♦ **

В зале судебного заседания собралось много народа. 
Первым допрашивали Волошина.
— Как вам удавалось маскировать воровство, ведь
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у вас были ревизии, инвентаризации? — спросил про­
курор,

— Мы все предусмотрели. Старались к инвентари­
зации не оставлять ничего «лишнего».

— Ну, а в магазинах, которые сбывали краденое? —• 
поинтересовался председательствующий.

— Когда завозили неучтенный товар, то, чтобы не 
было излишков, стоимость его сразу же изымалась из 
кассы. Для этого использовали выручку за товары, ко­
торые продавали, минуя кассы. Да и ассортимент под­
гоняли, чтобы он был такой, как по официальным доку­
ментам.

—о Кому принадлежат 800 тысяч рублей, обнаружен­
ные у Иванюка?

— Мы должны были поделить их между собой.
— Почему же не сделали этого?
е-’ Собирались, но бочка селедок помешала...



РАСХИТИТЕЛИ

/ГХ абочее время исте- 
I кало. В большое ок- 
|г но заглянули по- 
• следние лучи захо­

дящего солнца. Яркие блики, 
словно кем-то пущенные 
зайчики, йграли на начи­
щенных медных ручках 
двери, на массивном пись­
менном приборе, которому

давно пора было уступить место пластмассовому 
собрату.

Прием посетителей закончился, и прокурор, облег­
ченно вздохнув, стал собирать со стола записи, мыс­
ленно подводя итог напряженному дню, размышляя над 
судьбами многих людей, побывавших в этом простор­
ном, не совсем приветливом кабинете.

— К вам, Иван Исидорович, просится еще одна по­
сетительница, — доложила вошедшая секретарша.

— Поздно, пусть придет завтра, —не поднимая 
глаз, произнес прокурор.

— Но она настаивает на приеме, утверждает, что 
у нее неотложное дело, от которого зависит жизнь ма­
леньких детей.

— Жизнь детей? — повторил вслед за секретаршей 
усталый человек. И тотчас же добавил: —Просите.
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Вошла женщина — взлохмаченная, в помятом гряз­
ном платье, в обвисших чулках.

— Слушаю вас, — сказал человек за столом.
Женщина молчала, только сделала нерешительный 

шаг вперед.
— Садитесь, по какому вы делу? — спросил про­

курор.
Посетительница приблизилась к столу, уселась в кре­

сло, потянулась за платком.
— Попейте воды, успокойтесь и рассказывайте, что 

вам нужно, — предложил прокурор.
— У меня дети, трое их, мал-мала меньше. Они го­

лодают, лишены средств к существованию... — прервала 
тягостное молчание посетительница.

— А где же ваш муж?
— Он арестован.
— Так, дальше...
— Все решительно забрали следователи, не оста­

вили ни копейки на пропитание. Вот я и пришла к вам. 
Умоляю, распорядитесь дать мне хоть немного 
денег.

— Сколько денег взяли у вас при обыске?
— Не знаю. Это дело мужа... Но, уверяю вас, он че­

стный человек и это скоро выяснится.
— Как же вы не знаете, сколько денег было в семье?
— Говорю, не знаю.
— Хорошо. Потерпите еще денек. Оставьте заявле­

ние. Обещаю вам завтра же во всем разобраться... 
А пока, вот возьмите, — прокурор протянул женщине 
пятидесятирублевую купюру.

Женщина молча покинула прокурорский кабинет, 
оставив после себя какое-то гнетущее впечатление.

Прокурор запер в сейф бумаги, оделся и вышел на 
улицу.

* **
В старых пожелтевших от времени районных газетах 

под некоторыми отнюдь не отличающимися литератур­
ными достоинствами заметками часто можно увидеть 
подпись: Л. Бронин.

. Не тот ли это Леонид Абрамович Бронин, имя кото­
рого пестрит ныне на каждом листе двух объемистых
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томов с лаконичной выразительной надписью: «Уголов­
ное дело номер...»

Да, тот самый. Но Л. Бронин, впрочем, давно пере­
стал трудиться на газетной ниве, которая не соответст­
вовала его любящей широкий размах натуре.

Случилось так, что Леониду Абрамовичу Бронину 
подвернулся Алексей Прохорович Вдовин — человек бы­
стрый на выдумку, ловкий и оборотистый. Оба сходи­
лись на том, что нужен «большой бизнес».

— Что будем делать, что вы задумали, лю­
безнейший друг? — спросил Вдовин Леонида Абра­
мовича.

— Сосиски!—тоном Остапа Бендера воскликнул 
Бронин. — Не тушуйтесь, пожалуйста, маэстро. Вы еще 
не знаете, что это за золотая жила — сосиски. Неисчер­
паемый прииск!

— Сосунок, он, видите ли, собирается мне объяснять 
преимущества этого дела, — чуть было не обиделся Вдо­
вин. — Как-никак, всю свою жи'знь занимаюсь по части 
колбасных изделий. Краковская, полтавская, доктор­
ская, любительская...

— Спокойно, маэстро. Ваши лавры останутся при 
вас. Верю, что вы маг и волшебник... Главное — вы­
веска. Фирма чтобы была солидная.

— Есть что-нибудь на примете?—осведомился кол­
басник.

— Как же! А фабрика-кухня № 1 на что? Милые 
люди, должен вам сказать, там работают, уступчивые. 
Старика Сафонова знаете? Нет! Ах, какое упущение. 
Ничего, познакомитесь и сработаетесь. Итак, по рукам, 
Алексей Прохорович?

— По рукам.
— А насчет оборудования — вопрос требует деталь­

ного обсуждения... Перенесем его в более благоприят­
ное место. Думаю, что объединенными усилиями вый­
дем из положения.

— Да, а мясо, а фонды? — вдруг спохватился 
Вдовин.

— Есть об чем говорить, — подражая все тому же 
Остапу Бендеру, заключил Бронин. — Положитесь, до­
рогой, на меня, на мои добрые связи с конторой под 
благородной вывеской «Мясоторг». Считайте, что вы 
обеспечены всем необходимым.
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♦ **

Широкая утоптанная дорожка вела в глубь гу­
стого хвойного леса, где за зубчатым частоколом вы­
сились два настоящих дворца. В только что отделан­
ных, еще пахнувших свежей краской комнатах шел 
семейный совет. Обсуждался вопрос, как обставить дом, 
тем более, что гости на новоселье уже были при­
глашены.

— Ореховый гарнитур! — предложил кто-то из домо­
чадцев.— Что может быть изящнее?

— Нет, не тот стиль,— возразил другой. — Дуб! Все 
комнаты — под дуб. Вот это да!

Вскоре пришли к общему соглашению относительно 
мебели и стали обсуждать проблему люстр. Их ведь 
требовалось 16 — по числу комнат на обеих дачах. За­
тем настала очередь ковров, посуды, всякой утвари.

А на следующий день тяжело нагруженные машины 
уже держали путь из города в ту часть хвойного леса, 
где красовались новые дачи-дворцы.

Наступил, наконец, и долгожданный вечер, когда 
директор фабрики-кухни, бухгалтер и работники «Мясо- 
торга» устремились на загородные дачи Бронина и Вдо­
вина справлять новоселье.

А тем временем виновники торжества решили «под­
заправиться» в городе до наступления празднества.

— Каковы сосисочки, Алексей Прохорович?—лихо 
опрокинув очередную рюмку коньяка и закусывая бу­
тербродом с черной икоркой и лимончиком, подмигнул 
Вдовину Бронин. — Говорил вам: настоящий прииск, зо­
лотая жила. Так оно и есть...

— Что бы ты стал делать без меня, сосунок, — снова 
едва не обиделся слегка захмелевший Вдовин. — И без 
Сафонова — добрейшего из директоров...

— Кстати, за Сафонова чокнемся, милейший, за 
ангельскую душу его...

— Что ж, пожалуй, можно.
— Однако надо торопиться. Гости-то ждут, — пер­

вым опомнился Леонид Абрамович. И, выйдя на улицу, 
гаркнул: «Такси! Эй, такси!»

...Столы ломились от яств. Звенело серебро, отли­
вала перламутром баккара. Гости устали ждать, с не­
терпением поглядывали на часы, под ложечкой у ни$
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сосало: в предвкушении сытного ужина они не заку­
сили дома. Время шло и шло, а виновники торжества 
все не появлялись...

* **
Следователь Иван Михайлович Сидоров, подперев 

руками подбородок, сосредоточенно слушал. Он умел 
молчаливо вникать в детали, строить сразу мысленно 
гипотезы, проверять их тут же, по мере того, как раз­
вертывалась картина, воспроизводимая собеседником. 
Перед ним сидел человек, пришедший в прокуратуру 
по долгу своей совести.

— Вначале, — рассказывал он, — мы были пораже­
ны энергией, которую развили Бронин и Вдовин. Произ­
водство сосисок росло и росло. Но не могло оставаться 
незамеченным и другое — Бронин и Вдовин все более 
наглели, жили явно не по средствам, позволяли себе 
роскошь, которая по карману только какому-нибудь ка­
питалисту. Стал я присматриваться и напал на след.

Однажды отвез я в молочную № 17 тонну сосисок, 
вечером доставил другую тонну. Накладные были офор­
млены в должном порядке — не придерешься. Вернув­
шись на фабрику, я отдал их Бронину. Но едва я 
вышел из комнаты, как услышал, что* Бронин рвет какие- 
то бумаги. Выждав, когда он удалится, решил загля­
нуть: смотрю, валяются клочки. Подобрал их, склеил. 
Так и есть — та самая накладная, которую я только 
что вручил. Вот она, можете взглянуть... На ней рас­
писка заведующего магазином о получении товара.

Следователь взял документ, ознакомился с ним, вер­
нул посетителю — экспедитору Сергею Петровичу Ле­
бедеву.

— Продолжайте.
— Спустя неделю я, словно невзначай, задал дирек­

тору магазина № 17 вопрос: сколько было доставлено 
в тот день сосисок. Он тут же выпалил: «Тонну! Разве 
не помните?»

Ясно! Значит, вторую тонну сплавили, как говорится, 
налево.

Сергей Петрович закурил и глубоко втянул в себя 
дым.

— Это еще не все. Я начал, по-видимому, проявлять 
настороженность, которая бросилась в глаза. Во всяксч
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случае, меня стали опасаться, а вскоре ни с того 
ни с сего предложили «надбавку», превышающую мою 
основную зарплату. За что? За то, мол, что я пере­
гружен.

Расчет был прост: приму деньги, значит, удалось 
меня купить, значит, стану я соучастником, и на мои 
уста будет надета уздечка. Не приму — следовательно, 
нужно срочно избавиться от меня. Короче, я понял ма­
невр и деньги принял. Вот они, пожалуйста... В три при­
ема получено... Да, мне стали опять доверять и даже 
больше, чем раньше. Как же — клюнул на приманку. 
Клюнул? Как бы не так! Вскоре отвез тонну сосисок 
в магазин № 3. Прощаясь, директор дал мне пакет для 
передачи лично Бронину. В нем были деньги. Подсчи­
тал, признаюсь, оказалось 3 тысячи. Через день и в ма­
газине № 17 вручили мне пакет. На сей раз— 10 тысяч. 
Сегодня — очередной...

Лебедев вынул сверток. Раскрыли. Тысяча, пять, 
десять,... тридцать.

— А как вы считаете, Бронин — умный человек?
— Как сказать... Насчет ума не знаю, но хитер, бес^ 

тия... А что?
— Так, ничёго. Вот что, покажите-ка склеенную на­

кладную... Ну, что ж, идите, на сегодня хватит. А свер­
ток с деньгами передайте по назначению.

* *❖
...В этот день в ОБХСС дежурил Владимир Осипо­

вич Николаев — заместитель начальника. Еще утром 
ему позвонил какой-то гражданин и сказал, что хочет 
встретиться по важному делу. Узнав, что речь идет 
о каких-то расхитителях, Николаев справился: «А вы 
уже обращались к нашим работникам?» На это собе­
седник буркнул что-то невнятное. Николаев обещал 
принять его вечером. И вот он сидел и ждал, погрузив­
шись в чтение каких-то документов, с которыми не успел 
ознакомиться днем.

Посетитель не заставил себя ждать. Он не вошел, 
он ворвался, словно ветер. Оглянувшись, как заговор­
щик, по сторонам и сев в предложенное ему кресло, он 
начал было излагать свое дело, но Николаев его пре­
рвал.
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— Вы бы хоть раньше представились.
— Ах, да, простите. Фамилия моя Бронин... Леонид 

Абрамович Бронин.
— Так. Слушаю вас.
— Товарищ следователь! Бескорыстное радение 

о служебном долге привело меня сюда. Я, видите ли, 
работаю на фабрике-кухне. Чтобы лучше удовлетворить 
спрос населения, организовали массовое производство 
сосисок. Сами понимаете, партия и правительство... 
Наша задача — всемерно... Так вот к сосискам, фигу­
рально выражаясь, присосался жулик, проходимец. 
Должность? Экспедитор. Да. Ворует, знаете ли. Похи­
щенное сбывает через некоторых заведующих магази­
нами. С кем конкретно связан — установить не смог. 
Не знаю твердо... Чтобы определить его честность — 
пару раз нарочно давал ему взятки. Берет, не сму­
щается.

— И много давали?
— Нет, не очень много. Вижу, вы колеблетесь. По­

пробуйте сделать эксперимент, и вы убедитесь. Не мне 
вас учить, что и как, но все же... Возьмем, скажем, 
пятьсот рублей. Спишем номера. Я, как ни в чем не 
бывало, передам экспедитору. Он выйдет из кабинета, 
а вы его — хлоп! Выложи-ка, дружок, денежки, да, да, 
те самые, что сейчас получил. Это же взятка, надеюсь, 
не станет отрицать. И все: жулик у вас в руках, вам 
останется отправить его без лишних слов в тюрьму.

Николаев, не шелохнувшись, выслушал всю эту до­
вольно нехитрую тираду с наставлениями. Будь тот, 
кто сидел против него, проницательнее, он, возможно, 
уловил, бы, сколь больших усилий стоили следователю 
эта безучастная сдержанность, этот почти ничего не 
выражающий взгляд.

— Так как? — спросил посетитель.
— Учтем сказанное вами.

* * ♦

Иван Михайлович Сидоров спешил на доклад к про­
курору. Он быстро прошел в приемную и у двери 
столкнулся лицом к лицу с Николаевым, которого знал 
давно. Они были однокашниками, но после окончания 
института одного направили на работу в органы
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уголовного розыска, другого — в прокуратуру. Случи­
лось, однако, так, что спустя некоторое время оба ока­
зались в одном и том же городе.

— Вызывал? — спросил Николаев Ивана Михайло­
вича.

— Нет. Установленное время, — кивнув на часы, от­
ветил Сидоров и скрылся за дверью, откуда только что 
вышел Николаев.

У Сидорова была своя манера докладывать. Он вна­
чале излагал суть дела в общих чертах, затем перехо­
дил к деталям, аргументируя каждый довод, потом, 
в самом конце, называл фамилии конкретных лиц, за­
мешанных в деле. На этот раз, когда Сидоров перешел 
к заключительной части доклада и уже произнес свое 
обычное «Полагал бы...», прокурор, не дав ему догово­
рить, прервал его:

— Как, простите, фамилия главного заправилы? 
Бронин? Так, так... Одну секунду.

Тут он снял телефонную трубку и несколько раз под­
вернул диск. Гудки, щелчок, и трубка заговорила. На 
другом конце провода кто-то, откашливаясь, басил, его 
голос был слышен не только тому, кто держал трубку 
у уха, но и находящемуся вблизи.

— Вот оно что... заключил, наконец, прокурор. — 
Так это он. Лихой трюк, что и говорить. Впрочем, у меня 
сейчас Сидоров. Пришел за санкцией на арест... Вот 
именно, Бронина и его компании. Ну, хорошо, разбе­
ремся. Довольно любопытная история.

* **

«Победа» мышиного цвета мчалась по улицам. Ря­
дом с водителем такси важно восседал раскраснев­
шийся, подогретый коньячными парами Бронин. Он 
мечтал об уюте загородной дачи. На заднем сиденьи 
посапывал совсем захмелевший Вдовин.

— Газку, газку прибавь, — поминутно твердил шо­
феру Бронин. — Понимаешь, опаздываем...

Машина миновала городскую заставу и покатилась 
по широкой ленте асфальта, развивая большую 
скорость. Вдруг — резкое торможение, от которого 
пассажиров сильно подбросило вверх. Светофор? 
Нет.
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— Ваши документы! — донеслось до слуха сидя­
щих, прежде чем они успели опомниться. Бронин вы­
жидающе посмотрел на шофера. Тот не спешил предъ­
являть водительские права. В них, собственно, и не ну- 
ждались. Требование относилось к пассажиру.

— Ах, мои... — сразу сник Леонид Абрамович, 
засовывая руку то в левый, то в правый боковой 
карман.

— И ваши, гражданин, — услышал Вдовин, кото­
рый сразу отрезвел от властного тона, не предвещав­
шего ничего приятного. — Так, — заключил молодой че­
ловек, не выпуская из рук документы. — Попрошу вас 
рассчитаться за такси и пересесть в другую машину.

— Ав чем, собственно, дело? С кем имеем честь? 
Мы спешим..<

— Знаю, что спешите. Новоселье? К сожалению, 
придется отложить. Вы арестованы!

Именно по этой, совсем не предвиденной Брониным 
причине гостям, собравшимся на даче, пришлось долго 
ждать начала торжества и уехать, так и не дождавшись 
хозяина.

Догадка, осенившая внезапно Сидорова, когда 
экспедитор Лебедев рассказывал ему, как напал на 
след преступления, созрела, упрочилась, развилась 
в стройную гипотезу. Профессиональное чутье? Может 
быть. Но так или иначе, когда эту догадку подтвердила 
тщательная проверка, Сидоров не мог в тайниках души 
не поздравить себя с прозорливостью, без которой, по­
жалуй, немыслима работа следователя.

Когда были приняты соответствующие меры и ни­
что уже не могло помешать раскрыть преступление, 
Сидоров решил, что наступила пора поделиться с Лебе­
девым кое-какими секретами.

•— А накладная, которую вы тогда мне показы­
вали,— не что иное, как специально заготовленная 
фиктивная бумажка. С одной стороны, она должна 
была ввести вас в заблуждение, а с другой — прощу­
пать вашу надежность. Бронин стремился удостове­
риться, действительно ли вы напали на след, насколько 
далеко зашли в своих подозрениях. А что это именно

— 67 — 



так — мы узнали не только из признаний самого Бро­
нина, а значительно раньше. И это, должен вам ска­
зать, не стоило даже особых трудов. Ведь в бух­
галтерии все документы оказались в полном по­
рядке и, представьте, накладные лежали на обе тонны 
сосисок.

Помните нашу первую встречу? — продолжал сле­
дователь.— Я спросил вас: умен ли Бронин? Вы отве­
тили как-то неопределенно. А ведь не подумали, что 
никакой здравомыслящий человек не станет уничтожать 
документы, бросать, как попало, их клочки и, прямо- 
таки скажем, открывать собственными руками двери 
тюремной камеры для своей уважаемой персоны. Еще 
скажу, что вас Бронин и компания едва не запрятали 
за решетку, когда обнаружили, что экспедитор перехо­
дит границы своих скромных обязанностей, проявляет 
повышенный интерес к клочкахМ бумаги, валяющимся 
в кабинете начальства. Выйти сухими из воды и изба­
виться от соглядатая — недурная мысль, не правда ли?* **

Во время обыска на квартире у Бронина были изъ­
яты ценности и свыше четверти миллиона наличными 
деньгами.

Обвиняемый Бронин быстро сообразил, что деваться 
некуда, что вилять перед следствием совершенно бес­
смысленно. И он выложил все начистоту.

— В фарше преобладала мука. Это давало нам «при­
пек», который позволял сплавлять на сторону тонны 
сосисок. Коммерция шла бойко. Лабораторные ана­
лизы? Туда посылались, разумеется, образцы, где про­
порция соблюдалась со скрупулезной точностью. Вне­
запные проверки у нас не были приняты.

— Не за счет же одной только муки вы выезжали. 
А мясо где брали без фондов?

— Как где? В «Мясоторге»! Нет, не за красивые 
глаза делались услуги. Вас интересует, с кем мы имели 
там дело? Извольте...

— И вы не боялись разоблачений? Ведь рано или 
поздно все должно было раскрыться.

— Вначале оглядывались, потом втянулись, опья­
няла легкая добыча...
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— Скажите, то, что вы честным трудом зарабаты­
вали, хватило бы на жизнь вам и вашей семье?

— О, да, конечно...
— Что же вас толкнуло на преступление? — задал 

следователь вопрос, ответ на который был заранее ему 
известен. Он слышал его из уст почти каждого привле­
ченного к ответственности за преступление, аналогич­
ное тому, что совершили Бронин и компания. И все 
же он ждал, что ответит этот холеный мужчина, ко­
торый не стыдится смотреть в глаза порядочным 
людям.

— Стремление к роскоши...
Перед следователем сидел, один из представителей 

разномастной категории хапуг. У всех у них одна фи­
лософия — философия стяжательства.

Этой философией они подчас заражают неустойчи­
вых людей, падких до всякой мишуры. Порой микробы 
стяжательства так сильно поражают человека, что он 
готов ради наживы пожертвовать интересами, благопо­
лучием, будущим собственной семьи, детей.

К подобной категории, по-видимому, принадлежала 
и Софья Матвеевна, жена Бронина, та самая женщина, 
с которой мы познакомились в начале рассказа.

...Прокурор вертел перед собой заявление Софьи 
Матвеевны. Какое принять решение?

Ему доложили, что, действительно, ребятам нечего 
есть, в доме один только хлеб. С другой стороны, сле­
дователь, ведущий дело Бронина, располагает убеди­
тельными данными о том, что... Впрочем, не мешает 
лишний раз проверить.

Софья Матвеевна опешила, когда снова увидела 
в своей квартире Сидорова и понятых. О, теперь это ей 
хорошо знакомо, она догадывается, с какой целью они 
явились.

— Опять обыск?! — истерично воскликнула Бро­
нина.

Все было тщательно осмотрено. Нигде ничего. Но 
что это за свежее пятно на стенке в уборной? Лопнула 
водопроводная труба? Возможно. Рука следователя кос­
нулась стены в том месте, где было пятно. Штукатурка 
легко отделилась, обнажился ряд кирпичей. Ну, ко­
нечно же, тайник.
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— Сколько там денег, Софья Матвеевна?
— Не знаю, считайте,
«Устрица! — подумал Сидоров.— Живая или нет — 

узнаешь только тогда, когда выжмешь на нее лимон... 
Где он это вычитал? Ах да, у Эльзы Триоле, в ее романе 
«Розы в кредит».

Сидоров осторожно достал коробочку с ценностями, 
завернутые в целлофан пачки денег.

— Этих средств вам могло бы хватить на долгие 
годы. К чему же детей голодом морили?—с досадой 
вырвалось у следователя.



ВЕГА

хт*г родавец скупочного 
V1 I магазина отсчитал
| I деньги и положил
• I на прилавок. Вот 

они: пять новеньких сто­
рублевок. Вера осторожно 
протянула руку и, стараясь 
не смотреть на продавца, 
положила деньги в карман.

Вера боялась людей,
которые, казалось, все смотрели сегодня на нее. Вдруг 
они спросят, что она держит в кармане? Вечером, 
сегодня вечером, она отдаст деньги Игорю.

А два раза в месяц Вера получает зарплату. Эти
деньги она тоже держит в кармане, но они такие мяг­
кие, так приятно шуршат. А потом тетка, слюнявя 
пальцы, пересчитывает их, ворча на бога, пославшего 
ей неизвестно за какие грехи лентяйку и дармоедку. 
Игорь тоже, наверное, пересчитает деньги и скажет... 
Что он скажет? Какая разница. Она отдаст ему деньги 
и уйдет. Нет, она ему еще скажет... Она найдет, уто 
сказать.

А сейчас— домой. Прошло 4 часа, как она ушла, 
будет скандал.

Около дверей Вера еще раз проверила, как спрятаны 
деньги, и позвонила.

— 71



Тетка встретила ее широкой улыбкой. Наверное, 
дома были гости. И правда, приехал брат отца. Вера 
облегченно вздохнула. В ближайшие три-четыре дня, 
пока Иван Петрович не уедет, дома будет тихо, почти 
так же тихо, как в то далекое время, когда были живы 
мама с папой. А на работе... Вера даже вздрогнула. 
Она вспомнила человека в форме, который Допрашивал 
ее. Он хотел знать, почему она ушла из раздевалки 
позже своих подруг. Она, кажется, сказала ему, что 
всегда уходит позже, что об этом он может спросить 
кого угодно, что она просто медленно одевается. Ведь 
это, действительно, так.

Однажды, когда все уже ушли, она увидела, что 
шкафчик напротив неплотно закрыт. Вера вынула из 
него чью-то модную шляпку, пальто и долго примеряла 
их перед зеркалом. Об этом она не рассказала чело­
веку в форме...

— А ты повзрослела, Верочка, ты слышишь меня?
— Да, конечно, слышу, дядя Ваня.
Он еще спрашивает что-то о работе. Может быть, 

рассказать ему все? Ну нет! Хватит разговоров в цехе. 
Неужели следователь вызовет ее еще раз?

— К тебе гость приехал, а ты как сыч сидишь и 
молчишь, — откуда-то издали слышен теткин голос. 
Выручила Зина, верная подружка. Она тоже пришла 
в гости. Теперь можно уйти в угол, сесть на диван и 
пошептаться. Но о чем говорить, что Зина знает? И 
Вера опять молчит.

Она вспомнила маму: как та кормила ее и Зину 
яблочным пирогом и Зина не хотела уходить к. себе. 
Как приходила Зинина мама и долго извинялась за 
свою бесцеремонную дочку. Нет, Зина хорошая де­
вочка. Когда Вериных мамы и папы уже не было, Зине 
сшили новое платье к майским праздникам, но она не 
хотела его одевать, потому что у Веры нового платья 
не было...

Потом приехала из деревни тетка. Было очень 
больно видеть почти незнакомую женщину там, где 
раньше привыкла видеть отца, мать. Вера все хотела 
уйти из дому, но как-то не решилась. Тетка зарабаты­
вала мало, пришлось Вере пойти работать на ткацкую 
фабрику.

— 72 —-



Полтора года назад, едва получив паспорт, Вера во­
шла в цех. «Ты комсомолка?» — это, кажется, первое, 
что у нее спросили. Да, она комсомолка. «Комсомолка! 
Комсомолка!» — вдруг больно застучали в голове моло­
точки-мысли...

Где она познакомилась с Игорем? Ах да, на вечере 
в клубе. Вера стояла в углу и вместе с другими девуш­
ками слушала, как Надя рассказывала:

— Вон он, черненький, симпатичный такой. Это 
Игорь. У него папаша директор какой-то.

И вдруг Игорь подошел к ним и пригласил танце­
вать Веру. Лучше бы она отказалась тогда пойти с ним. 
Зачем она согласилась?

После вечера Игорь проводил ее до самого подъ­
езда и очень тихо сказал: «До свиданья, деточка». Ее 
никогда еще не провожали домой.

Она все, все рассказала Игорю: про маму, про ра­
боту, про тетку. «С твоей внешностью ты можешь стать 
звездой экрана, — говорил Игорь. — У тебя будут 
слава, деньги». Однажды она рассказала Игорю о том, 
как мерила чужую шляпку и пальто в гардеробе. Он 
вдруг стал серьезным: «Знаешь, родители что-то пере­
стали давать мне деньги. Тебе нравится в этом кафе? 
Внеси свою долю. Не клади вещи обратно в шкафчик, 
а положи в свой чемодан». Вера задохнулась. Она 
должна сказать этому гадкому человеку, что она, 
Вера...

— Тише, — зашептал Игорь, — что же, ты у тетки бу­
дешь просить денег? А ведь нам нужны деньги, чтобы 
ходить в кино и кафе. Никто ничего не узнает, если мы 
сами не проговоримся...

И зачем она пошла тогда с ним танцевать!..
...Зина сидит рядом на диване и молчит. Какая она 

все-таки умница. Ничего не спрашивает и молчит. Уже 
10 часов. Теперь можно пойти спать. Извиниться и ска­
зать, что завтра рано вставать на работу. Иван Петро­
вич как-то странно смотрит на нее. Обычно Вера так 
рада его приезду. Ей стало стыдно. Она еле дошла до 
кровати, уткнулась носом в подушку и, наконец, запла­
кала. Весь день она готовилась выплакаться, весь день 
едва сдерживала слезы, и вот не нужно притворяться, 
не нужно с чужой, противной улыбкой сидеть, сложив 
руки на коленях.
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Вера привыкла тихо плакать, чтобы никто не слы­
шал. Не надо им слышать, как она плачет, они не пой« 
мут ничего. Сегодня вечером ее ждет Игорь. Он не до­
ждется. Она хотела отдать ему сегодня эти деньги и не 
пошла к нему. Ей жалко денег? Нет! Пока деньги у нее 
в руках, все можно еще как-то повернуть назад. А по­
том будет поздно...

Как-то зимой они не достали билетов в кино, и Игорь 
предложил погреться в кафе. Вере очень уж не хоте­
лось идти домой. Подумаешь, выпить чашку кофе! 
Правда, Игорь взял коньяк, но она пила только кофе.

Вера ясно представила себе уютный зал, веселых 
вежливых людей за столиками, необыкновенно вкусные 
пирожные. Как это было непохоже на то, что делалось 
дома. Правда, потом Вера стала замечать, что люди, за 
столиками не всегда вежливы, что Игорь выглядит ча­
сто смешным, стараясь казаться «великосветским 
львом». Но все-таки Вера отдыхала здесь. Все-таки она 
ждала воскресенья именно из-за этого уюта, теплоты...

Вера чувствовала, что ее вызовут к следователю еще 
раз. Она готовила себя к новой встрече, но все же 
вздрогнула, выронила из рук шпульку, когда ее позвали.

Следователь сидел один. Он и Вера, больше никого. 
Он смотрит прямо в глаза. Только не опускать глаз, 
смотреть прямо на следователя. Что это за взгляд 
у него? Добрый, ласковый, внимательный и вместе с тем 
строгий. Почему он молчит? Пусть спросит что-нибудь. 
Сколько можно молчать!

— Какое сегодня число?
Что он спрашивает? Зачем? 1 августа... А! Сегодня 

день рождения папы. В этот день у них всегда бывали 
гости — старые папины товарищи. И они вспоминали 
также 1 августа 1932 года. В тот день...

— Так какое сегодня число? Ты вспомнила? В этот 
день родился твой отец. А в 1932 году в этот же день 
сдали цех, в котором ты сейчас работаешь. Новый цех 
строили комсомольцы. Секретарем комитета комсомола 
был твой отец. Строили на субботниках. Ткачи стали 
каменщиками, штукатурами. Самым радостным днем 
для них было 1 августа. В деле был накрыт огромный 
стол, и твой отец сказал волнующую речь о тех, кто 
будет здесь работать. Это было 27 лет назад. И через 
27 лет...
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Вера подняла голову и посмотрела ему в глаза. Она 
теперь, может это сделать, она решила. Деньги здесь, 
в кармане. Она вытащила их и положила на стол,

— Это деньги от продажи пальто?
Вера не смогла ответить. Это было выше ее сил.,}* **
В большом зале клуба заняты все места. Сколько 

людей! Молодых и старых, знакомых и чужих. Нет, чу­
жих здесь нет, всех интересует Верина судьба. Это ее 
судьи. Страшно, когда столько судей. Но они не оши­
бутся. Не могут ошибиться.

Первым* говорит следователь. Говорит долго и об­
стоятельно. Он обвиняет, он и оправдывает. Его знают 
на фабрике, ему верят.

— Девушке восемнадцать лет. А от кого она слыша­
ла хорошие слова? От бездельника, пустого человека, 
ставшего преступником. Для нас, опытных людей, слова, 
которые он говорил ей, — банальные фразы. А для Веры 
это было ново...

Вера сидит в углу на стуле. Она опустила голову, 
вся съежилась, ей хочется стать совсем незаметной. Вера 
ощущает на себе взгляды сотен внимательных, изучаю­
щих глаз. Ей вдруг становится жалко себя, к горлу под­
катывается комок...

— Коллектив достаточно крепок, чтобы взять ее на 
поруки. Из нее вырастет настоящий человек, я ни ми­
нуты в том не сомневаюсь.

Выступает Александра Лаврентьевна, которая первой 
встретила Веру в цехе, научила ее всему, что она умеет 
сейчас.

— Знали мы про Верину жизнь дома. Да закрути­
лись вот с работой... Как-то все некогда было погово­
рить с ней, помочь. Плохо это, конечно. Веру мы про­
глядели. Но если нам разрешат взять ее на поруки — все 
будет иначе...

Секретарь комитета комсомола Таня Миронова 
вспомнила интересный случай.

— Пришла Вера как-то в драмкружок. Доволен был 
его руководитель. И ей, видно, там понравилось. Но 
сходила она на три занятия — и все. Руководитель 
кружка ко мне приходил. У Веры, говорит, большие
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способности. Поговорила я с Верой, а она: «Драмкру­
жок — это не собрание, хочу — хожу, хочу — нет». Ей 
было стыдно признаться, что тетка отпускает ее из дому 
только на один вечер в неделю — в воскресенье. Мы не 
знали об этом. А так как числилась у нас Вера в «не­
активных», махнули рукой. Но ведь она могла прийти 
к нам сама...

Правдивые, ободряющие и горькие слова ударяли 
прямо по сердцу.

— Спасибо за то, что поддержали меня, спасибо вам 
всем. Я буду, буду... честное слово...

И люди поверили девушке. А когда шли домой по 
вечерним улицам, Вере вдруг захотелось сказать всем, 
кто шел с ней, то, что так и не сумела высказать на со­
брании.

Но она опять не нашла слов, а только взволнованно 
улыбалась.
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